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La mejor historia de horror. Eso intentaba ser Frankenstein, cuando por
primera vez surgi6 la idea en su joven autora. Una apuesta entre amigos,
una noche oscura afuera y las tinieblas interiores de los personajes que
iban saliendo de la pluma de Mary Shelley. Hoy, siglo xx1, las causas del
terror ya no son las mismas. Sin embargo Frankensteir sigue provocando en
los lectores ese estremecimiento que quizas sond la escritora. Son otros
los motives, pero vale la pena volver a leer esta novela que nos habla de
un monstruo humano y un cientifico monstruoso, de la angustia de
saberse solo en el Universo y la necesidad de encontrar en otro lo tinico
que ¢l ser humano no puede darse a si mismo: comunion. | K. E.
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8 ' Frankenstein o el moderno Prometeo

Frankenstein, la criatura

A la hora de crear monstruos memora-
bles, la literatura europea sicmpre ha
sido sabia. l.as angustias y los miedos
mas profundos de las mujeres y de los
hombres de todos los tiempos han en-
carnadoen magnificos relatos, poblados
de gigantes, fantasmas, vampiros,
momias, brujas, muertos vivos, mu-
tantes, hombres lobo y otros seres tan
pesadillescos como atractivos.

Entre ellos, se destaca una “criatura”
sin nombre propio, un ser enorme cuyo
cuerpo, confeccionado con restos de ca-
daveres, resulta deforme y amenazador.
Selo conoce bajoel nombre del cientifico
que lo cred: Frankenstein.

No hay en la narrativa de terror un
monstruo mds desolado y sufriente que
este. Alguien a quien se le ha dado la
vida, pero se le niega la posibilidad de
disfrutarla. Un engendro con apariencia
humana, producto de un experimento
de laboratorio, cuyo aspecto provoca
el panico entre las personas a las que
intenta acercarse en busca de amistad
y de carifio.

La criatura no alcanza a ser un hom-
bre, tampoco es un fantasma. no es un
vampiro i un muerto vivo; ¢s tansolola
caricaturade un hombre. Susoledad es
absoluta, porque es tinicoen su especie.
Cuando toma conciencia deque noexiste
nada ni nadie parecido a él, le dirige a
su creador, el Dr. Victor Frankenstein

una suplica conmovedora. El monstruo
desea lo que todo ser humano anhela:
amar y seramado. Alverse condenadoa
la exclusién social y al desamparo, toma
esta terrible decision: Si no puedo generar
amor, causaré terror.

Esta notable y conmovedora historia,
en la que un cient[ico obsesionado porel
misteriode la vida y sudeforme criatura
se persiguen el uno al otro porlas aguas
heladas del Océano Artico, fue escrita en
1818 poruna jovencita de tan solo veinte
anos. Era inglesa y se llamaba Mary
wollstonecraft Codwin. Lahistoriadela
literatura la conoce como Mary Shelley,
apellido que tomo del hombre que amé
toda su vida.

Iuminismo y
Romanticismo

Mary Shelley vivid y concibid esta ex-
cepcional novela en una compleja época
de transicién entre dos grandes movi-
mientos culturales: el Iluminismo y el
Romanticismo.

A fines del siglo xvi1u1, con el estallido
de la Revolucién Francesa de 1789, se
diseminé por Europa la necesidad de
una ruptura del orden social, tradicio-
nalmente dominado por la nobleza y el
clero, y la bilisqueda de un nuevo orden
basado en los ideales democraticos de
libertad, igualdad y fraternidad entre los
seres humanos. En el campo cultural,



Lo libestad guisndo @) pueblo.
piniura de Eugéne Delacroix.
Simbofo de la Revelucion
Francesa,

;cudles fueron las luchas que habian
acompanado este proceso? Durante el
siglo xvi11, se habia consolidado un
movimiento cultural: el “lluminismo”.
Los pensadores iluministas habian
privilegiado la observacion, la expe-
rimentacién y el pensamiento légico
como forma de conocer y comprender
la realidad. Al no aceptar explicaciones
religiosas o magicas paia los fenémenos
naturales, se esforzaron por erradicar
de las mentes de sus contemporaneos
todo tipo de supersticiones, creencias
irracionales y absoluristas. El nombre
de esta corriente proviene de la idea de
quelas“luces” queiluminaron estesiglo
surgieron del intelecto y de la raciona-
lidad de los filésofos y de los cientificos
europeos, quicnes sustituyeron la [e en

Mony, Hebiin, | o

Dios por la fe en la razén y
el progreso humanos.
Hacia 1750, a pesar de que
aproximadamente el setenta
por ciento de la poblacion
europea era analfabeta, los
intelectuales franceses quisie-
ron reuniren un granlibroel
conjuntodelos conocimien-
tos que se habian logrado
hasta el momento con la
intencién de ponerlos al
alcance de toda la sociedad
letrada. De esta inidativanacié
la primera enciclopedia, escrita entre
los atios 1751 y 1756.

Estimulada por la filosofia racionalis-
ta, la ciencia realiz6 notables avances
que fueron cl germen de la primera
revolucion industrial. ;Qué fue lo revo-
lucionario en el terreno econémico? El
comienzo de la sustitucién del trabajo
manual y artesanal por la fabricacion
industrial con maquinas de vapor ali-
mentadas a carbén. Esto permitid la
mecanizaciénde lasindustrias textiles,
el desarrollo de los procesos de fabri-
cacion del hierro y culmind, en 1804,
con el funcionamiento de la primera
locomotora que transformaria para
sicmpre ¢l comercio y la vida cotidiana
de millones de personas.

El arte dominante en el siglo xvu,
llamado Neaclasicismo. fue prudente,
equilibrado y estuvo al servicio de la
difusion de las ideas iluministas. Pero
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hacia fines del siglo xv1i1, los poetas,
los dramaturgos, los miisicos y los
artistas pldsticos jovenes empezaron a
reclamar mayor libertad estética para
sus creaciones.

Asi como la Revolucion Francesa habia
sacudido las viejas estructuras politicas
y sociales, una nueva “revolucién” se
llevé a cabo en el campo cultural contra
los dominios de la “diosa” razén. Una
furia antirracionalista atravesé Europa
para liberarla de las formas simétricas
y arménicas que imperaban en las artes
plasticas, y del excesivo didactismo de
novelas y obras teatrales. Esta trans-
formacién cultural llevé el nombre de
Romanticismo. A principios delsiglo xix, el
Romanticismo instalé una formadistin-
ta de sendr la naturaleza y la vida, con
una intensidad nunca antes expresada.
Surgi6é una manera diferente de hacer

arte. Las pinturas,
las sinfonias, las
operas, las escul-
turas, el teatro
y la literatura
presentaron in-

[ poeta
Samuel
Coleridge.
uno de los
pilares del
tomanticismo
inglés.

numerables tempestades, avalanchas,
crupciones volcanicas y naufragios para
mostrar que la naturaleza ain tenia
fuerzas que el hombre no era capaz de
controlar. Al mismo tiempo queseexal-
taban los amores, los odios, los deseos
y los miedos, todas las pasiones que
habian sido excluidas del arte mesurado
y racionalista del siglo xvin.

La autora de Frankenstein parece
estar en el centro de este gran proceso
de transformacioén cultural. Por un
lado, recibié el legado del empirismo
cient{lico y la filosofia racionalista del
siglo anterior de la educacién dada por
su padre, el pensador William Codwiny
de la lectura de los texros escritos por su
madre, la fil6sofa Mary Wollstonecraft.
Esta escritora, en su obra Vindicacién de
los derechos de la mujer (1792), sostuvo que
las mujeres no eran por naturaleza
interiores al hombre, sinoque su con-
dicién se debia a su falta de acceso a la
educacién. Porotra parte, también desde
nina, Mary tuvo contacto con la violenta
reaccibnimaginativadel Romanticismo.
Se sabe que, en 1798, en las reuniones
que se realizaban enla casa patema, se
escondié detrds de un sofa para escuchar
aSamuel Coleridge (1772-1834), un poeta
que sc convertiria en uno de los pilares
del romanticismo inglés, recicar la“Oda
del viejo marinero”, cuyos apasionados
versos luego pondrfa en boca de Victor
frankenstein, al iniciar la huidadespués
de su horrenda creacion:




Como aquel que. en ¢l camino solitario,
avanza lleno de miedo y temor,

y Lras mitar atrds sigue marchando

sin ya aunca volver la cabeza

porque sabe que un horritle enemigo
muy cerca. a su espalda, le acecha.

(Cap. V)

Tan presente estd el siglo xviu en el
texto quela historia se desairollaenesa
época(San Petersburgo, 11de diciembre
de1y...), ylasobsesionesque dominanla
mente del Dr. Frankenstein son propias
de los debates cientilicos del periodo.

Asimismo, el impulso romantico del

siglo xixatraviesa toda lanovela yse hace
mas intenso y sombrio en el sufrimiento
de la solitaria criatura sin nombre:
De noche, salide mi escondrijoy deambulé por el
bosque. Me sentia una bestia salvaje liberada de
sus atadtras; ya no temia que me descubrieran,
Queria cawsar ruinas y gozar despuds; hasta el
canto suavede un pdjaro me recordaba quetodos
disfrutaban estar vivos, menos yo. Lievaba en mi
interior un fuego que me quemaba. Me declaré
en guerra contra todoel género hunano, aungue
centré mi odio mayor en aquel gue me habia
creado. (Cap. XVI)

Ambas concepciones, la iluminista y
la romdntica, se fusionaron en la ima-
ginacion creadora de la joven escritora
y, en su novela, es posible advertir sus
contradicciones.

N
SSE

./Zzﬁ,-c/éﬁ.}, 11

Mary Shelley:
una vida de novela

Mary Wollstonecraft Codwin no solo
fue la autora de Frankenstein, tam-
bién fue la gran heroina de esa “otra”
novela romantica que fue su vida. Nifa
precoz, adolescente audaz y mujer de
una libertad infrecuente en su tiempo,
tuvo que afronrarroda clase de penurias
econdémicas, amores y traiciones, las
infidelidades de su esposo y la muerte
detresde sus cuatro hijos. Sin embargo,
siempre sostuvo sus ideas libertarias y
su vocacion por las letras.

Nacié en Londres en 1797. Su padre,
el britinico William Godwin, era un
reconocido filésofo deideas antimonar-
Quicas, ateas y anarquistas.
Sumadre, Mary Wollsto-
necraft, una escritora
progresista y pionera
en la defensade losde-
rechosde lamujer. Pero
la ninadebid crecer sin
el afecto de su madze,
quien fallecié dias

Mary Shelley. :
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después del parto. En una época en que
no era costumbre educar a las mujeres,
Godwindio ala pequenia una educacién
privada, severa y racionalista. Asi Mary
pudo tener acceso alasideas de los pensa
dores progresistas de su tiempo y leer los
escritos de sumadreacerca de laigualdad
de derechos entre hombres y mujeres.
La postura intelectual de Godwin no
favoreci6 su posicion econémica. Para
sobrevivir, tuvo que escribir todo tipo
deliteratura y, en18os, fundé una edi
torial, que le permiti6 generar ingresos
basicos para sostener a su familia. Allf
solfan reunirse amigos e intelectuales
de ideas afines para compartir lecturas
y leer sus escritos.

Anosdespués, aesas reunionescomenzoé
a asisdr el talentoso poeta Percy Bysshe
Shelley, quien seconvintié ripidamenteen
discipulo de Godwin. El joven pertenecia
aunafamilia aristocratica y conservadora
que le habia retirado su apoyo cuando la
Universidad de Oxford lo expulsé a causa
de sus ideas revolucionarias y sus actitu-
des imprudentes. En 1814, Mary y Percy
iniciaron una intensa relacién amorosa.
El tenia veintidds afios, ella diecisiete.
Como no podian casarse porque €l tenia
un desafortunado matrimonio anterior,
sc¢ fugaron a Francia y luego a Suiza. Un
verdadero escindalo para las nonnas
sociales de la épaca. Cuando seles acabd
el dinero, volvieron aInglaterra, yambas
familias, tanto la conservadora como la
progresista, lesdieronlaespalda. Losena-

Percy Sheltey.

motados eniren taron severas necesidad es
econdmicas, sin embargo, iniciaron la
escritura conjuntade undiario, mientras
que cada unoleifa y estimulaba al otro en
su produccidn literaria. Al tiempo que
Percy se esforzaba por conseguir dinero
de todas las formas posibles, su esposa
Hartiet dio a luz a su segundo hijo y
Mary, a una nifa prematura que murié
a las pocas semanas de vida.

A fines de 1816, tras el suicidio de Ha-
rriet, Percy y Maty pudicron casarse legal-
mente, y esto posihilito la reconciliacion
familiary trajociertoalivio financiero. En
el aniversario de su {uga, el matrimonio
decidi6 partir otra vez a Ginebra junto a
su hijo William, recién nacido y Claire
Clairmont, hija de la segunda esposa de



Godwin. Alquilaron una pequeiia casa a
orillasdellago Lenan, vecinaalaqueocu-
pabacl aristocratico pocta romanticoLord
Byron (2778 1824) y un grupo de amigos.

Los jovencs trabaroninmediata amistad.
Juntos compartieron caminatas, paseos
por el lago y extensas conversaciones
sobre temas literarios. Una noche, en la
mansién de Byron, mientras se entre-
tenian leyendo historias de terror junto
al fuego, Byron, entusiasta, propuso un
desafio literario: cada uno debia escribir
una historia de fantasmas.

Asi Tecuerda Mary aquella experiencia:

[...] éHas pensado ya una historia?. me pregun-
taban cada mafiana y cada mafiana me veia
jorzada areplicar conunamorlificante negativa.
[...] Muchas y largas fueron las conversaciones
entre Lord Byron y Shelley, a las que yo asistia
como una devota pero, casi siempre, silenciosa
oyente. Durante una de esas conversaciones, se
discutieron varias doctrinas filos6ficas y, entre
ellas, las referidas a la naturaleza del principio
de la vida y también la posibilidad de que dicho
principio pudiera algiin dia ser descubierto y
divulgado. [...] Quizds un caddver podia ser
reanimado; el galvanismo habia dado prucba
de esa posibilidad: quizds se podrian fabricar los
clementos que componen una criatura, unirlos
entre si y dotarlos de calor vital. |...) Cuando
apoyéla cabeza en la almohada no pude dormis,
mi imaginacién me guid... [...] Vi —con los ojos
cerrados- al pdlido estudiante de artes diabélicas
arrodillado al lado de aquella cosa que habia
consequido juntar. [...] al dia siguiente, anuncié
que habia pensado una historia.

M -c/:&/.é,}, 13

Bajo el impacto de esta pesadilla, la
jovencita comenzd a escribir febrilmen-
te la historia. De regreso a Inglaterra,
Mary logrécierto reconocimicnto como
escritora con la publicaciéon de Historia
de una excursion de seis semanas, un dia-
rio de viajes que contenia el poema
“Mont Blanc” de Percy. Esto la animé
a seguir trabajando hasta el verano de
1817 en su primera novela Frankenstein o
el moderno Prometeo, publicada en forma
anénima, en 1818, dedicada a su padre
y con un prélogo de Shelley. La novela
fue un éxito inmediato de piiblico. Los
criticos dieron por sentado que estaba
escrita por un hombre y alabaron su
insélita imaginacién. Ese mismo afio,
tras el parto, Mary y Percy, perdieron a
su tercera hija.

A pesar del reconocimiento logrado,
la falta de dinero y los problemas de
salud nunca dejaron de acosarlos. Sin
embargo, la pareja continué escribien-
do y publicando, atin ¢n medio de sus
frecuentes crisis conyugales. En 1919,
Mary publicé Mathilda, una historia de
amores incestuosos, y se decidi6 la par-
oda a Italia en busca de un clima mas
favorable para su salud. El diario que
llevaban narra que, tratando de superar
sus pesares, estudiaronitaliano, leyeron

Fragmento de la Introduccion escrita por Mary
Shelley a la edicign de Frankeastein de 1821 Tomado
de 1a Liografla: Mery Shelley. Buenos Aires, Lumen,
1997 de Muriel Spark.
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a los cldsicos y ascendieron al volcdn
Vesubio. Iralia les resulté una tierra
muy estimulante para la produccién
literaria, aunque el destino continué
sicndo adverso. En Roma, Mary supo
que estaba embarazada otra vez y, al
mismo tiempo, padecid el dolor de per-
der a su pequefio hijo William, de tan
solo tres amos, victima de la malaria.
Su fallecimiento produjo a los Shelley
una honda depresién. Percy decidi6 el
traslado a Florencia donde la presencia
de un medico escocés les ofrecia mayor
confianza para el préximo parto. Alli,
nacié Percy Florence, quien crecié sano
¥ trajo a su madre alegria y &nimo para
empezar su tercera novela de tema his-

-
"
M

la ciudad de
Pisa, en ltalia.

i T

térico, Valpega. Luego, se trasladaron
a Pisa, donde los problemas de salud
fisica y animica de Percy comenzaron a
hacerseevidentes, noobstante, eljoven
retomo la compaiiiade Byrony ungrupo
de amigos ingleses.

En 1822, los Shelley y sus amigos
se instalaron en Villa Magni, en una
casa en la bahia de Lerici, en la Liguria
iraliana para pasar el verano cerca del
mar. Percy Shelley decidié disfrutar de
una travesia en velero en compania de
unamigo. Partieron rumbo al surenun
viaje del que nunca regresarfan. Una
tormenta hizo naufragarlaembarcacién
y, después de diez dias, los cadaveres
aparecieron en la costa. Mary ofrecié a

ROMa, Pisa y Florencia, algunas de
las ciudades italianas qQue acagieron
a los Shelley.

Wik
tw]



Percy un funeral dignode su condiciénde
poeta romantico. Elcuerpo fue cremado
en una fogata en la playa y su corazén,
exttaido antesdela cremacién, guardado
amorosamente por Mary.

Irasla muerte de su esposo, Mary She-
lley vivié durante unario mas en Génova,
en donde a menudo veia a Lord Byron y
transcribia sus poemas, petosusituacion
econémica la obligé a volver a Inglaterra
en1823 a la casa de su padre. Se dedicé a
su hijo, aladifusiéndela obra de Shelley
y a su propia escritura. No quiso volver a
casarsey luchéporser independiente. Con
una pequena ayuda de su suegro, logré
irse avivirsola a una pension. Una forma
de vida auténoma infrecuente para una
mujer en aquellos iempos. En los afios
siguientes, Mary escribi6historias cortas
para libros de regalo o anuarios, que le
permitieron ganar algo de dinero propio
y convertirse en unaescritora profesional.
En 1826, logr6 publicarsu novela deciencia

ficcion Elidliémo hembre y, con la ayuda de
susamigosescyitores, libros de memorias
acerca de Byron y de Shelley.

En 1830, publicé la novela histérica
DPerkin Warbeck y, en 1831, reviso el texto
de Frankenstein, escribié una introduccion
donderelataba el proceso de escriturade
la novela y lo publicé con su nombre.
El texto continué siendo favorito del
puiblico. Sus dosiltimas novelas, Lodore
(1835) y Falkner (1837) fueron muy exitosas.
En el verano de 1838, un editor le pagd
una suma considerable por editar una
colecaén de la obra poética completa de
Percy Shelley. Su tilimo libro, escrito en
formade cartasy publicadoen 1844, fue
Caminatas en Alemania e Italia en 1840, 1842 y
1843, en el cual relaté sus viajes con su
hijo Percy Florence y los amigos univer-
sitarios de este. Vivié sus tiltimos arios
junto a su hijo y su nuera. Fallecié en
1851, a los cincuenta y tres anos.

Durante mucho tiempo. la critica
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literaria inglesa solo la valoré como
autora de Frankenstein y esposa de Percy
Shelley. A [ines del siglo xx, se inicié
una revalorizacién de toda su obray,
actualmente, se la reconoce como una
delasgrandes figuras del Romanticismo
en inglaterra.

¢Novela gética
o clencia ficcion?

En Inglaterra, desde mediados del siglo
xviil, habia comenzado a desarrollarse
una narrativa bastante alejada de toda
racionalidad y equilibrio. Este género
literariode gran popularidad en laépoca,
conocida como novela gética, se centraba
en los deseos, temores y experiencias
sobrenaturales de sus personajes. Los
historiadores del Renacimiento habian
utilizado el término gético (del latin
golhicus) como sinénimo de oscuro para
caracterizar la extrana belleza de las
catedrales medievales y sus altisimas
torres. Por eso, se llamé “gdtica” a esta
narrativa que desarrollaba historias de
terror en paisajes sombrios y antiguos
castillos en ruinas.

Los textos fundadores se habian cs-
critoen el siglo xvin. La primera novela
gética habia sido El castillo de Otranto,
publicada por Horace Walpole en 176s.
Entre sus manifestaciones mas relevan-
tes, merecen citarse Vathek, de William
Beckford (1786), Los misterios de Udolfo, de

Ann Radclife (1794}, Las aventuras de Caleb
Williams (1794), de William Godwin, cl
padre de la creadora de Frankenstein, y
Elmonje, de Matthew Lewis (1796). Todos
los miedos y las fantasias ancestrales que
la ciencia racionalista waté de despejar se
trasladaron a la novela gética, un género
que cautivé ripidamente a una legién
de lectores. En estos relatos, los perso-
najes tipicos eran doncellas inocentes o
extranjeros confiados, perseguidos por
[antasmas, hombres lobo, vampiros y
otros representantes del Mal.

Losescritores romanticos delsiglo xix,
consolidaron el género con “La caida de
la casa Usher” (1839), del estadounidense
Edgar Allan Poc; y, mas adelante, con El
extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (1886) y
“)anet, cuellotorcido” (1887), del escocés
Robert Louis Stevenson, y Drdcula (1897),
de Bram Stoker.

Para Rosemary Jackson,* especialista
en literatura fantastica, Erankenstein o
el maderno Prometeo es uno de los textos
de mayor calidad del gético romantico.
Segtin Jackson, Mary Shelley inaugura,
con esta novela, una tradicién alterna-
liva del gotico: el gotico “femenino”
formado por un conjunto de escritoras
(las hermanas Emily y Charlotte Bronte,
Elizabeth GCaskell, Christina Rossetti e
Isak Dinesen) que imaginan historias
que subvierten o ponen en cuestion la

Jaclkson, Rosemary. fontasy: literatura y subversion.
Buenos Aires, Cazdlogos Editora. 1936



sociedad patriarcal y el orden simbélico
de la cultura de su tiempo.

Otrosestudiosos de su obra consideran
que Frankenstein contiene cicrtos ele-
mentos goticos, peroque lanovela o
tiene el privilegio de ser, porsobre  \
todas las cosas. el primer texto de
ciencia ficcion de la literaturain-
glesa . Desde la mirada de Muricel
Spark,’ biografa de Mary, el texto
fueun best seller porque ofrecid a los
lectores el novedoso desafio de la
ficcion cientifica en un momen-
to en que la novela gética habia
saturado a los lectores de castillos
embrujados y escenas de muerte a la
luz de laluna.

Prometeo y el
“buen salvaje”

En la mitologia griega, Prometeo era
consideradoel protectordela humanidad
por ser eldios que habiarobado el fuego a
losotrosdioses para darseloa los mortales
y fue condenado al sufrimiento eterno
por esta causa. Eldios Zeus lo hizollevar
a los solitarios montes Cducaso, donde
encadenado, debié sufrir su tormento:
cada dia un dguilale devoraba el higado,
que se le renovaba durante la noche.

Fl tema de la rebeliéon contra la opre-
sién divina parece haber fascinadoa los
escritores romdnticos ya que no solo lo
invoc6 Mary en el titulo de su novela,

Mans, Hettes, | 17

Prometeo. de Rubens (1612).

sino que un par de anos antes, Lord
Byron le habfa dedicado un extenso
poema, “Prometeo” (1816}, y Percy She-
lley, una obra teatral en verso, Prometeo
liberado (1819).

En la novela de Shelley, ;quées lo
que convierte a Victor Frankenstein en

Spark, Muriel. Aary Shelley. Buenos Aires, Lumen,
1997.
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un Prometeo “modemo”? Se trata de un
personaje que encarna el extremo de la
audacia humana, ya queno solo desafia
las tadicionales creencias religiosas
acerca del origen de la vida, sino también
pone a prueba las teorias cientificas al
experimentar con fuerzas aitn inmane-
jables para la ciencia de su tiempo.
Enla novela, Victor Frankestein se cree
capacitado para crear un ser humano y,
enun gesto “romantico” por excelencia,
llevaa cabo esta doble rebelién (teolégica
y cientifica), y su castigo, al igual queel
del mitico Prometeo griego, es implaca-
ble. Victor pasa de la condicién de sabio
respetado por la comunidad cientifica a
la de huérfano, sin hogary sin patria.
Igualmente trigico es el destino de la
criatura que surge de este experimento
cientifico desmesurado. Naci bueno, pero
los sufrimientos han hecho de milo que soy: un
enemigo, se lamenta el engendro ante
su creador. Detrds de estas palabras, es
posible percibirlos ecos del pensaniiento
social de Jean Jacques Rousseau, el filé-
sofo iluminista y revolucionario, quien
en su obra Emilio o de la Fducacion (1762)
sostuvo que el ser humano es bueno por
naturaleza y que, si adopta la maldad,
se debe a la falta de una educacion o a
la accién negativa de su entorno social.
Esta teoria, conocida como la del “buen
salvaje”, seguramentelellegé a Mary por
sus padres, y ella supo ficcionalizarla
en la novela. Ahora bien, sobre este
patético monstruo, hijo ilegitimo del
iluminismo, recae la fuerza con que la

estética roméntica hizo de la fealdad,
otra forma de la belleza. El cuerpo del
monstruo naturalmente bueno resulta
fascinante porque quiebra los modelos
tradicionales de belleza y fealdad. Su
figura armada con retazos de otros
cuerpos humanos, nosoloresulta atrac-
tiva por sus dimensiones y su fortaleza
excepcionales, sino también en su gran
capacidad intelectual y porlaintensidad
de sus sentimientos.

Frankenstein en la
cultura popular

Enel siglo xx, el cine se apropié de esta
historia y la difundié por todas partes.
I.as imdgenes del cientilico “loco” y del
monstruo deforme se convirtieron en
iconos del terror y se multiplicaron en
miles de peliculas, dibujos animados,
videojuegos ¢ imagenes publicitarias.

Detodaslas versiones cinematogrificas
de la novela, merecenrecordarsetres. L.a
primera, de1932, Dr. Frankenstein, del direc-
toringlés James Whale, uninnovadordel
cinede terroren Hollywood, que se inspiré
para su ambienracién en “Elgabinetedel Dr.
Caligari”, una gran pelicula del expresio-
nismo alemdin rodada en 1919.

Respecto de la persistencia de las ima-
genesde este {ilm en la cultura popular,
el escritor argentino contemporineo
Pablo de Santis afirma: Lacara que pri-
mero viene a la memoria cuando uno piensa en
Frankenstein es la de Boris Karloff en la pelicula



de1932. Ahi estdn todos los rasqos por losque uno
recortoce al monstruo, pero que no estabanen la
novela ariginal: el tornillo al costado del cuello,
la frente enorme. la diccion torpey dificultosa, el
andar lento y tambaleante.
Muy distante de los films de Whale,
en el tiempo y en la estélica, estd la
versién realizada. en 1974, por el gran
comediante y director estadounidense
Mel Brooks: El joven Frankenstein. Esta
pelicula esunadiveridaparodia |
de todas las peliculas de terror |
relacionadasconlos personajes |
de Mary Shelley producidas por |
lacompania Universal Pictures.
Con clla, Brooks realizé un ho- |
menaje a Whale y a Karloff, al |
utilizar la mayoria de las piezas |
del laboratorio que se habfan usa- |
do en la pelicula de 1932. \
Laterceray Gltimadigna de men-
cionar es la version llevada a cabo
por el actor, guionista y director bri-
tanicoKenneth Branagh, estrenada
en 1994 con el actor Robert de Niro
en el rol del monstruo: Frankenstein de
Mary Shelley. 1.a reconstruccién histérica
de la pelicula esimpecable, y las escenas
filmadas en el Ocedno Articoy en los
Alpes suizos son de una gran belleza
visual. Branagh modificé la historia
original para enfatizar la dimension

tragica del protagonista y la humanidad
del monstruo.

Imagenes de El joven Frankeastein
de Mel Breoks (1974) v Dr
Frankenstein {1932) del director
inglés James Whale.

Da Santis, Pablo. Transivanio Express. Gufa deVaim-
piros v de monisttues. Buenos Aires, Colihue, 1994.
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22 / Frankenstein

1 es
una ciudad situada en
el noroeste de Rusia,
sobre el delta de! rio
Neva.

es 1a capita
del Reino Unido de
Gran Bretana.

El
geografico se sitda en
el centro del océano
Glacial Artico, en una
regién cubierta por
hielos

Sellama
a una extension de
terren¢ desértico

La esun
instrumento que sirve
para erientarse en la
superficic terrestre.
Por medio de ura
aguja imantada sefiala
ol Norte magnético de
nuestro planeta.

La esla
ciencia que estudia los
cuerpos celestes.

7 Hollar significa pisar
dejando marca o hue-
lla en una superficie.
8 El fenbmenodel
terrestre
consiste enquetoda
laTierra se comporta
Como un enorme
imdn. EIfisica inglés
william Cilbert senald
esta similitud en 1600.
9 significa
suavi2ar o atenuar un
probiema o dificultad.

Prefacio

Carta primera
A la sefiora de Saville, inglaterra

San Petersburgo,' 11 de diciembre de ;...

Te complacerd saber que ninqun desastre acompafid el inicio de esta
empresa, a la que tii has presagiado tan graves resultados. Le escribo
para contarte que tengo total confianza en el éxito de mis propdsitos y
que mi salud es perfecta.

Por las calles de San Petersburgo, Lan lejos de Landres.” siento que
el viento helado del norte fortalece mis nervios y me llena de imdgenes
agradables. Esta brisa proviene delas regionesa las quemedirijo, el Polo
Norte;’ que, aunque ito sea mds que un pdramo* de hielos eternos, para
mi imagiracin es un lugar de ensuerio. Un lugay, querida Margaret,
donde ¢! sol estd siempre presente, rozando apenas el horizonte; sin la
interrupcion de la noche. Quizd encuentre alli d maravilloso poder que
atrae ala brijula,’ o Lal vez consiga mil observaciones astrondémicas®
para dejar resuelto este misterio, En todo caso, saciaré mi curiosidad al
explorar una partedel mundojamdshollada’ por et hombre. Lstas sonmis
ambiciones, hermana. Inicio el viaje como un chiquillo que se embarca
por primera vez en su vida para recorrer un riachuelo de su villa natal.
Aun si mis suposiciones son [alsas, puedo aportar grandes beneficios a
la humanidad si encuentro un camino mds corto para legar a paises
hoy distantes, o st descubro el secreto del magnetismo.

Estas reflexiones disiparon la agitacidn con que empecé a escribirte.
Hayen micorazén un serenoentusiasmo. Ya sabes que esta expedicion ha
sido el sueio favorito de mi juventud y que lef varios relatosde los viajes
emprendidos hasta el Pacifico Norte, cruzando los mares que rodean
al pelo. Sin duda, recordards el libro que reunia la historia de todos los
viajes exploratorios, e la biblioteca de nuestro querido tio Thomas. Ya
ves, tuve una educacién desordenada, paliada® en parte por mi antor
a la lectura. Sé que mi padre [e expresé al tio, antes de morir, y como
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tiltima voluntad, que impidiera la realizacidn de mi sueiio; es decir, que
yo me entregase a la vida de mar.

Estos deseos de vigjar perdieron fuerza cuando conoci a los poetas,
Durante un afio me cref poeta y vivi en un paraiso inventado por mi.
Soiiaba que iba a ocupar un lugar en el templodonde son venerados los
nombres de Homero'® y de Shakespeare."' 1ii conoces mi fracaso y la
decepcidn que sufri. Por forluna, heredé el patrimonio™* de mi primo, y
mis antiguos suerios volvieron.

Pasaron seis artos desde que decidientregarme a esta empresa. Empecé
por acostunbrarme al mary me embarqué en buques balleneros** que
salian hacia el norte: sufr{ hambre, sed, ftioy faltade sueito; trabajé con
el ahinco™ del mds esforzado marinero. Dediqué las noches a estudiar
matemdticas, medicina y las derivaciones de las ciencias naturales que
pueden seriililesen alta mar. El capitdn de un ballenero groenlandés
llegd a ofrecerme el puesto de sequndo de a bordo, cosaque me llend
de orgudlo.

Y ahora te prequnto, querida Margaret, ;no merezco llevar a cabo,
al fin, una gran empresa por mi mismo? S¢é que mi vida podria trans
currir cémodamente, pero preferila gloria a los placeres que la fortuna
pueda poner en mis manos. jCudnto daria por escuchar una voz que
afirmase mis descos! A veces mi dnimo decae, aunque mi valor y mi
decision son firmes.

Esta es la mejor época para viajar a Rusia.'® Gracias ala nieve, los
trineos'’ vuelan sobre ella yson mds cdmodos, te asequro, que lasdiligen-
ciasinglesas. Hay que abrigarse con pieles, pues no quiero morir helado
entreSan Petershurgoy Arkangel ' En estailtima ciudad, estaréen dos
o tres semanas y all{ fletaré** un bugue; cosa fdcil si se paga el sequro
para el prepielario. Contrataré marineros de entre los que se dedican a
la pesca de la ballena y zarparé en el mes de junio.

Si el éxito corona mi empresa, volveré en meses, lal vezen aitos. Si fo
que me agquarda es el fracaso, me verds muy pronto... o nunca.

Adids, querida hermana. Que el cielo te colme de bendiciones y me
protgja, asi puedo agradecerte enpersona Lt amor y tu bondad.

Tz afectuoso hermano.

Robert Walton

esel
nombre del actorde la
vla
11 William
(1564-1616) fue uno
de los mejores drama-
turgos inglesces.
Se llama
al conjunzo de
bienes quealguien ha
heredado.
13 En el siglo xix. los
barcos eran
barcos comerciales
quebajaban pequefios
botes desde los que ar-
poneaban las ballenas.
14 Trabajar con
¢s hacerio con eficacia
0 gran empeno.
15 Les
habitan Grocntandia,
una isla pertereciente
a Dinamarca.
eS un enorme
territorio que puede
dividirse en tras re-
giones geograficas: 1a
Rusia eurepea. Siberia
y el Extremo Oriente {0
Ruisia oriengal),
17 B efa una
forna de transporte.
con esquis en la base y
tirada per peires
18 esuna
ciudad del norte dela
Rusta europea, cer¢ana
a la desembocadura
delrio Ovina.
un buquees
cmbarcar personaso
mercancias.



24 / Frankenstein

How dow ‘{‘k
fime passer heve,
encompansed as L arn
by #rostand fmow!
Yet & sccond st is
taken towards my
enferprie

significa
reunir gente para un
prepdsito determi-
nado.

El

es el eficial de mar que
dirige la marineria.
Lajo las ordenes del
oficial de gucrra.

Carta scgunda
A la sefora de Saville, Inglaterra
Arkangel, 28 de marzode ;...

jCudn lento es el Lranscurrir del tiempo, rodeado com o estoy de nieve
y de hielo! Me mantiene la esperanza de haber dado ya el sequndo paso
en mis proyectos. He |letado un barco y me ocupo del reclutamiento*
de sus tripulantes; los que he contratado me dan la sensacién de ser
hombres de confianza y dotados de valor.

Sinembargo, algo me produce malestar y es que no me acomparia
nadie a quien pueda Hlamar amigo. Querida hermana, dirds que soy
un romdntico, pero echo de menos a ur amigo en estos momentos. a
un hombre agradable, valiente y culto; capaz de aprobar o de criticar
mis proyeclos.

Alos catorce aiios, corria como wn salvaje por los campos sin leer otra
cosaque los libros de viaje del to Thomas... Por entonces, {uve conoci-
mientode los mds famosaspoetas de nuestropais, pero tarde me di cuenta
de lo importante de conocer otras lenguas. A mis veintiochos aitos, soy
mdsincullo que muchos escolares de quince y, aunque mispensamientos
e ilusiones han ido mds lejos, necesito de un compaiiero cultivado que
pueda ayudarme a reqular las locuras de mi imaginacién.

Noquiero despreciar alas almas sencillas que me rodean, marineros y
comerciantes de Arkangel. Los hay entreellos desentimientos elevados.
Unejemplo es misegundo, urt hombre emprendedor yvaleroso, quedesea
alcanzarla gloriay ascender dentro de su profesion. Se trata deun inglés
a quien los prejuicios nacionalesy profesionales no le impiden disfrutar
delas mds nobles virtudes humanas. 1o conocien unbalfenero, yel azar
hizo que lo encontrara en este puerto, a la espera de un trabajo

El contramaestre* es, también, hombre valerosoe integro, cuyo gran
talento consiste en imponerse con suavidad. Ti sabes que soy enemigo
de la violencia, pero es comtin que en los barcos abunden los actos
brutales para mantener disciplinados a los marineros; asi que puse
mucho empefio en contratarlo. Sin embargo, con todas sus grandes
virtudes, este hombre carece de educacidn. es silencioso, reservadoy,
en consecuencia, no inspira el interés y las simpatias que. de ne poseer
tales defectos, despertaria sin duda alguna.
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Bien, aunque extraiio una amistad de mi talla, querida Margaret,
mi decision es firme, y los {nicos retrasos que sufro son los impuestos
por el tiempo. El invierno ha sido terriblemente crudo, aunque ahora se
espera una primavera muy adelantada. Quizd pueda hacerme ala mar
un poco antes delo esperado. Confia, de todos modos, en mi prudencia;
no expondré nia mi ni a la tripulacion a ningdn peligro indebido.

Tus cartas son muy esperadas por mi y me ayudan a manltener el
dnimo alto. Recuérdame con afecto aun cuando no sepas nunca nada
mds de mi.

Tu hermano,

Robert Walton

Carta tercera
A la sefnora de Saville, Inglaterra

B de juliode 17...

Mi queridisima kermana:

Solo unas lineas para deciste que estoy bien y que nuestro viaje se
encuentra ya en una elapa muy avanzada. Te enviv esta carta por un
navegante que regresa al hogar desde Arkangel. jFelizde €]! No creo que
ya pueda wlver ami paisen muchos afios; aunque sabes que tomepesa y
sigo optimista. L. tripulacién es valiente y no hay quejas. Continuamente,
vemos témpanos que flotan y que nos indicar los peligros queescondela
region. Alcanzamos unalatitudmuyal norte; pere escomo S estuvidrames
enverano. Latemperatura es bastante cdlida, gracias alosvientosdelsur,
que nos emptyan hacia las costas que Lanto quiero conocer.

Adids, querida Margaret, no dejaré de ser prudente. pero sé que el
éxito coronard misesficerzos. ;0ué puededetenera un corazén humano
dispuesto a todo?

Que el cielo te colme de bendiciones.

Robeit Walton

22 Con la expresion

el personaje se refiere
a que se encuentra
naveqando en aquas
ubicadas dentro del
circulo polar &rtico.
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Un esun
insttumento optico
ernpleado para ver de
cerca objetos lcjanos.
Aparecid entre los
sigtos xvi y xvi), y fue
utilizado principal
mente por marinos y
naturatistas.

es 1a direc-
¢idn en {a que nos mo-
VEMOS5 0 NAvegamas.

Carta cuarta
A la sefiora de Saville, Inglaterra

5 de agostode ;...

Ocurrid un incidente tan extrafio que quiero contdrelo, aunque es
probable que nos veanios antes de que estas lineas lleguen a tu poder: E1
lunes pasado (31 dejulio) nosencontraimos cercados por los témpanos. Ll
buque apenas tenia espacio para flotar, y la niebla no dejaba ver nada.
Serian las dos cuando la niebla se despejé y observamos una llanura de
hielo queparecianotener fin. Mis hombres comenzaban alamentarse,
cuando un espectdculo atrajo nuestro interés. A una media milla de
distancia poco mds o menos, vimos un rineo tirado por perros y condu-
cido por un ser de formas humanas, pero de gigantescas proporciones,
que sedirigia hacia ¢l norte. Losequimos con los catalgjos,** hasta que
desaparecié luego de un desnivel, caracteristico en esta region,

Quedamos inmersos en un asombro sin limites. La presencia de este
seren un sitio tan desolado nos mantuvo entretenidosen conversaciones
que no condujeron a ninguna parte, dado que estabamosalli, imposibi-
litados de avanzar, alrapados por los blogues de hielo.

Por la mafiana subi al puente y encontré a los marineros hablando
con un extrano. Sebre un témpano flotanle. a la deviva, se hallaba un
hombre con un trineo ticado por un perio solitario. El hombre llegd junito
albarco durante la noche, y los imarineros intentaban convencerlo de
quesubiera. A diferencia del gigante que habiamos vistoantes, tenia el
tipo ewropeo y no parecia un salvaje. Cuando apareci, el contramaestre
le dijo:

—Aqui llega nuestro capitdn, y no consentird que mueras en el
mar.

El hombre respondié en inglés, con acento extranjero:

—Diganme qué rumbo** llevan, por favor.

Piensa, hermana: ese hombre deberia estar llorando por la fortuna
de habernos encontrado y solo parecia preocupado por el rumbo. jSe
encontraba en un peligro que podia llevarloa la muerte! Cuando le dije
que ibamos en misidén exploradora al Polo Norte, consintié en subir a
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bordo. Susextremidades estaban casi heladas, y el cansancio ensu cuerpo
era supremo...> jnuncavi anadie en peores condiciones! En el camarote
sedesmays. Lo reanitnamos por medio de fricciones, luego con licor; y,
cuando serepuso, lo acercamos a la chimeneade la cocina, donde pudo
tomarunpocodesopa. iueqo de dosdias de mulismo,** dio muestrasde
mejoria yde comprender lo que pasaba. Por cierto, tenia ante mis 0jos a
una crialura humana muy interesante: hay en su mirada una ferocidad
rayana enlalocura, pero, si alguien semuestra bondadoso con él, puede
lener expresionesde una benevolenciaabsoluta. Sin embargo, su estado
norenales deuna granmelancolia ydeuna contenida desesperacion . Le
of rechinar los dientes, como impulsado por un odio interno.

Fn cuanto estuvo mejor, permit( que mi sequndo®” lo interrogara:

—;Qué hacia en el trineo?

—Voy tras el que huye de mi —centesté serio.

—;Y ese que huye de usted también viajaen trineo?

— St

—Entonces, mis compaifieios y yo lo hemos visto.

— jHan visto al monstruo! —exclamé.

Fnseguida, se maniuvo en silencio hasta que nos quedamos solos.
Entonces me confesd:

—Sonusledes muy considerados conmigo; aunque sienlen curiosidad,
nomehacen prequmtas. Y tambiénadmito quemesalvaronla vida, pues
mi [rineo ya estaba destruido por el rompimiento de fos hielos, ;Usted
cree que el otro trineo se habrd roto también?

Le respondi que no se lo podia asequrar, aungue me parecia mds
probable que no. De algiin modo, esta charla lo animd, y, fuego me
pidio permiso para observar desdeel puente,* porsiveia a suenemigo.
Lo convenci de que uno de mis hombres lo haria por él. Se recupera en
sucamarote, en silencio, y se altera si lo visita alguien que no seayo;
parece estar tranquilo solamente conmigo. Sinembargo, sus maneras
son tan conciliadoras que todos lo aprecian, Su constante melancolia
me resulta simpdtica, y yo mismo lo siento ahora un hermano. Se lo ve
derroladoy, a pesar de eso, no deja de ser una persona muy interesante.
El azarpuso en mi camino, en estasdesoladas regiones, a un hombre de
quien, en sus mejores momentos, yo hubiera considerado un privilegio
ser s amigo.

En este caso
significa en un
grade altisimo.

El esun
silencio voluntarioo
impuesta.

Se llama

al oficial destinado
persanalmente a las
drdenes de un general
0 jefe superior.

€n &l vocabulario
maring, el es
la plataforma estrecha
y con baranda que,
calocada a cierta al-
tura sobre ia cutbierta,
cubre todo el ancrie del
barco, y desde la cual.
el oftcial de guardia
camunica sus éedenes
a los diferenzes puntos
del buque
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Uninterés
esintensoy
apasionado.
Se considera
2 uh medicamento ¢
remedio maravilloso.

Paginas del diario de Robert Walton

1 de agostode 17...

Mi simpatia por este hombre aumenta dia a dia; tanto
lo admiro como lo compadezco. Se recuperd muy bien y
pasa el tiempo en la cubierta, por si aparece el trineo con
el gigante. Se siente desgraciado como el primer dia que
subié al barco, pera, al menos, demuestra interés por los
demas. Le conté mis planes, y él se interesé con vehemen
cia.?” Le dije que sentiria un gran placer en sacrificar mi
fortuna personal, mi existencia y todas mis esperanzas
con tal de hallar el conocimiento que deseo; un cono-
cimiento que me daria la posesién de un gran dominio
sobre los enemigos de nuestra raza, un poder que yo sabrfa
transmitir a mis semejantes. Aunque intentd ocultar sus
emociones, estas Ultimas palabras loensombrecieron. De
pronto, exclamé:

—iDesgraciado! ;También compartes mi locura? ;Acaso
bebiste el elixir’® de la misma copa que me embriagd a mi?
Por Dios, escuchami historia y, tal vez, quieras tirar lejos
de ti esa copa maldita.

Tales palabrasencendieron mi curiosidad, peroel hombre
parecid debilitarse por su exaltacién, y fueron necesarias
muchas horas para que se recobrara. Entonces, lo primero
que manifesto fue el desprecio que sentia por si mismoy
por dejarse llevar por su cardcter vehemente. Me pidié que
le contara la historia de mi juventud y, aunque lo hice en
trazos breves y precisos, comenzamos a derivar la charla
hacia otras cuestiones. Le conlesé mis deseos de hallar un
amigo, alguien con una mente semejante a la mia.

—Fso seria una bendicion —dije.

—Estoy de acuerdo; un amigo mds sabio nos apoya enel
perleccionamiento e nuestra naturaleza, tan plagada de
delectos. Yo tuve un amigo asi... Usted ticne esperanzas
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todavia, una vida por delante; yo, en cambio, lo perdi todo,
¥ me estd prohibido comenzar una nueva vida.

Después de estas palabras. triste, pero sereno, no hablé
mas y se retiré a su camarote. Me asombra que, a pesar
de su evidente desesperacién, disfruta del paisaje, del
cielo nocturno, del inmenso mar. Sus desgracias lo hacen
sufrir, sin duda, pero también puede encontrar abrigo en
si mismo y permanecer aislado de todo.

1 9 de agostode 17..

Ayer, el extranjero me dijo:

—Capitdn \\alton, usted busca el conocimiento y la
sabiduria al igual que yo en otro tiempo. Espero que el
resultado de su busqueda no sca una vibora gue envene-
ne su vida, como a mi me sucede ahora. Voy a contarle
algo que habia decidido guardar para siempre en secreto.
Su mismo recuerdo, temo, podria acabar conmigo; pero
usted va tras los mismos fines que yo persegui y se expo-
ne a iguales peligros; debo prevenirlo, aunque mi relato
pudiera parecerle fantistico. En otro lugar, usted acaso se
reirfademi, pero, enestas regiones salvajes y misteriosas,
verd que todo es posible. Llevo, ademis, pruebas que le
confirmaran mis palabras.

Me agradé el ofrecimiento espontdneo de su confesion.
Le dije que deseaba oirlo, pero también ayudarlo en sus
tribulaciones.

—Le agradezco —me respondid—, pero mi suerte estd
echada, y solo espero un ltimo acto antes de morir en paz.
No hay nada cn ¢l mundo que pueda alterar mi destino.
Escuche mi relato y entenderi.

Me propuso comenzar su narracién al dia siguiente. Y
yo pasaré todo a mi diario.
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N esunaciu-
dad del ceste de Suiza,
situada en €l extremo
occidental del lago Le
man, en el nacimiento
del ¢io Rbdano.

Una persona

no acepta

convivir con lo que no
cree jLsto. razonable 0
verdadero

Elrio esel
cuarto rio de Suiza
en longizud. después
del Rin, el Aar, y el
Rédano.

Sellama a
la fortaleza enérgica y
serena para afrontar
las dificultades ¥ los
riesqos.

ta esuna
fibra muy resistente
y flexible obtenida de
un tipo de palmeras de
Africay América.

CAPITULO I

acicn la ciudad de Cinebra* y pertenezco a una

familia distinguida. Mi padre desempené con

honor numerosos cargos piiblicos, era respetado

y admirado. Sirvio a su pais de un modo tan ab-
sorbente que ya era muy mayor cuando pudo preocuparse
por contracr matrimonio. La historia de su casamiento
tiene detalles que no quiero pasar por alto.

Uno desus mejores amigos era Beaufort, un comerciante
viudo que supo gozar de una floreciente posicion social y,
en poco tiempo, se hundiéen la miseria. Beaufort, hombre
orgulloso e intransigente,* no acepto la oferta de ayuda y
crédito de mi padre para que pudiesecomenzar de nuevo, y
se mudo de barrio luego de pagar sus deudas, en compania
desu hija. Diez meses después, luego de muchas averigua-
ciones, mi padre logré dar con la direccién de su amigo, en
una calle sucia y abandonada, a la orilla del rio Reuss.* Fl
no podia concebirque, pororgullo, Beaufort no aceptara su
respaldo y se condenara a una existencia apartada de todas
las personasque habia conocido. Pero, en la casa, lo recibié
la peor de las tristezas: 1a hija lloraba junto al féretro de su
padre. La desconsolada joven le conto las desventuras que
ambos habian sufrido en los iltimos meses.

Reaufort habia salvado unos pocos ahorros, asi que su
intencién era hallar un empleo respetable, pero no lo con-
siguid. La [orzosa inactividad lo cubri6 de pensamientos
negrosy, al cabo de tres meses, cayé enfermode gravedad.
Por fortuna, Caroline Beaufort, su hija, tenia un temple
poco comtin y consiguié un trabajo como trenzadora de
rafia,*s lo cual le proporcioné un ingreso minimo para
cubrirlos gastos. Repartiasu tiempo entre el trabajo y el
cuidadodesu padre, hasta que, enel transcursodel décimo
mes posterior a la mudanaza, el enfermo murié. Caroline,
huérfana y desamparada, vio en la aparicién de mi padre
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1a de un espiritu protector, y él no la defraudé. La llevd
a Cinebra y la confié a un matrimonio amigo; dos anos,
después se convertian en marido y mujer.

La sensible diferencia de edad los unia todavia mas:
mi padre admiraba a Caroline y queria compensarla por
sus antiguos sufrimientos; abandoné sus actividades
publicas y se esforzd por protegerla y brindarle todo su
afecto. Viajaron por Italia, donde naci, en Nipoles;* y
ya conmigo, siguicron un largo periplo por Alemaniay
Francia. Durante cada horade mi nifez viajera, recibi de
ellostoda su paciencia y bondad; y yocreiaque lavidaera
una ininterrumpida sucesion de motivos de alegria.

Mimadre deseaba una nifia, pero yo continué como 1inico
descendiente hasta los cinco afios. Entonces, pasamos una
semana a orillas del lago de Como.?” Mis padres habian
adquirido la costumbre de, alli donde estuvieran, visitar
los hogares de los necesitados, Para mi madre, esto era,
mas que una obligacién, una necesidad de su espiritu:
actuar como dngel guardiin de los afligidos, debido a su
propia experiencia. En el curso de un paseo por un valle,
mi madre sintid curiosidad por una choza** desolada. En
el patio, corrian unos chiquillos muy delgados, cuya ves-
timenta demostraba la penuria ¢n que vivian. Otro dia,
mientras mi padre estaba camino de Mildn, mi madre me
llev6 con ella al pequerio valle donde estaba lachoza. Alli
encontramos a un campesino y a suesposa, que repartian
una comida misera a sus cinco hambrientos chiquillos.
Una nifia atrajo la atencién de mi madre: sus cabellos ru-
bios brillaban como el oro, y sus ojos, de un azul limpido,
expresaban, como todo su rostro, una distincién que iba
mads alld de las humildes ropas que vestia.

La sefiora le contd que no era hija suya, sino de un no
ble milanés*? muerto por la libertad de 1talia*° o, acaso
preso, en alguna inmunda carcel austriaca mientras su
esposa estaba embarazada. La mujer murié al dar a luz,
asique la huérfana, con todas las propiedades familiares

Né&poles es la ciu-
dad mas pobtada del
sur de Italia. Posce una
gran riqueza historica,
artistica y Cultural ya
que griegos, norman-
das y espanoles han
dejado su huella en la
ciudad.

€l
estd situadoen la
regién de Lombardia
en el norie de Italia.

Una esun
tipo de construccion
precaria de madera o
de piedra.

3e llama

a los habitantes
de Milan, principal
ciudad dcla region de
Lombardia en e{ norte
de 1talia.

La ciudad de Milan
y sus alrededores. en
1763. en virtud del
Tratado de Utrech.
fueron cedidos a
Austriay. 7as la
Revolucion Francesa
fueron ocupados por
Napo!éon. Posterior-
mente, la ciudad se
convirtid en uno de los
principales centros del
nacionalismo italiano.
que reclarmaba por la
independencia v la
unificacidn de Italia.
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Las propiedades
pasan
a ser del fisco, orga-
nismo publico que se
ocupa de la recauda-
¢i6n de impuestos.

Dentro dela Iglesia
CatBlica, el es
clpastordeia pamro-
quia que se le contia, y
ejerce la guia espiritual
de esa comunidad
cclebrando bautis-
mos, Matrimonios y
otras celebraciones
religiosas.

En un sentido poéti-
co, significa
perzeneciente o relati-
vo alo celestial
44 Unverano

es Lun verano
calurese que agita les
animos.

la es un
estado de animo pro-
penso al optimismo.

significa
que anda de una parte
a otra sin tener asicnio

fijo.

confiscadas,*' les fue confiada a ellos unos anos atris,
cuando su situacidén no era tan precaria.

Poco después, de mutuo acuerdo, mis padres convencie-
ron a los campesinos para que dejasen a la nifa bajo su
custodia; estos consultaron con el parroco*” del lugar, y el
resultado de todo ello fue que Elizabeth Lavenza se convirtié
en algo mas que una hermana para mf, en la dulce y bella
companiera de mis juegos. El dia anterior a su traslado a
nuestra casa, mi madre me habia dicho:

—Tengo un hermoso regalo para mi pequeno Victor,
Manana te lo daré.

Y ala manana siguiente, me presentd a Flizabeth. Con
infantil seriedad, tomé las palabras de mi madre al pie
delaletray la consideré mi propiedad particular, a la que
debia proteger. Convinimos enutilizar el titulo de primos,
pucs no habia palabras capaces de expresar el cardcter de
nuestra relacién,

CAPITULO 11

olo nos diferenciaba un afo de edad, ast que nos
educamos juntos. Vivimos en completa armo-
nia, sin disputas. Eramos distintos, pero eso,
en lugar de separarnos. nos unia mds. Yo vivia
conintensidad y entusiasmo, en tanto que a Elizabeth le
gustaban las poesfas etéreas,*’ contemnplar las montanas
que rodeaban nuestra casa, el silencio del invierno y la
efervescencia® de] verano alpino. Ella percibia las cosas
con espiritu sereno y, para mi, el mundo era un secreto
que yo debia descubrir; queria investigar y aprender las
leyes de la naturaleza, y cadadescubrimientome producia
una euforia*s rayana en la locura.
Mis padresdejaronsu vidaerrante!® y seradicaronen su
paisnatal. Teniamosuna casaen Ginebra y una propiedad



en Bellrive,* junto al lago, a una legua de la ciudad; alli
pasdabamos la mayor parte del tiempo. Yo era poco comu-
nicativo y solo meinteresé en la amistad de un companero
de colegio, Henry Clerval, hijo de un comerciante gine
brino. Henry estaba fascinado por las grandes empresas
y los riesgos mayores, y yo lo admiraba; le atraian, sobre
todo, las relaciones morales entre las cosas, la virtud de
loshéroes, las acciones de los hombres. Manteniala espe-
ranza de llegar a ser un benefactor dela humanidad. Mis
investigaciones, en cambio, se dirigian hacia los secretos
fisicos del mundo y, también, hacia el alma misteriosa y
el espiritu oculto de la naturaleza. No me interesaban los
cddigos politicos, ni siquiera las artes.

Y en cuanto a la bella Elizabeth, era en nuestro hogar
como el brillo de la llama sagrada en un santuario. Su
sonrisa, suvoz, la miradalimpia de sus ojos nos inspiraba
y animaba. Mis estudios tendian a hacerme hosco®® y a
agudizar mi caracter violento, pero ella estaba alli, para
comunicarme su dulzura y gentileza. ¥ lo mismo sucedia
con Clerval; en él no habia lugar para la maldad.

Ahora desco ex poner los hechos que determinaron mi pre-
dileccién porlas ciencias naturales. Cuandoteniatrecearios,
fui conmifamilia de excursion a los banios termales que hay
cercade Thonon;* el mal tiempo nosobligd a penmanecer en
la posada.> Alli encontré un volumen de Cornelio Agrippa
y, al leer el libro, mi aburrimiento se torné en iluminacion.
Loco de alegria, le conté a mi padre sobre el hallazgo, y él,
después de mirar distraidamente el libro, dijo:

—iAh. Comelio Agrippa! Victor, hijo, no pierdasel tiempo
en un libro plagado de necedades.

Si en lugar de proferir esta exclamacion, mi padre me
hubiera contado que los principios de Agrippa ya habian
sidosuperados porla ciencia moderna, yo habria arrojado
el libro lejos de mi; pero la poca curiosidad que él habia
demostrado por el libro me convencié de que desconocia
su contenido, asi que lo lei con avidez.

esuna
comunasuiza, cercana
a Cinebra. situada en
la ribera izquierda del
lago Leman.
significa
de cardcter dspero e
intratable.
esuna
pottacion francesa de
la region de Rodano
Alpes, cercana ala
frontera con Suiza.
Sellama
a un establecimiento
donde los viajeros pue-
den encontrar comida,
bebida ¥ alojamicnio
sencillos.

von Nettesheim (1486-
1535) fue un farmoso
esceitor eruditoy
filosofo aleman. En
suobra pnncipal,

Qe occulta pnilosoptiia
fibui cres (1531) recogid
tedo el coneCimiento
medieval sabre magia,
astrologia, alquimia
medicina y filosofia
natural, y fo respaldd
tedricamence.
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Teoftasto
(1493-1521) fue un
alquimista, médico
y astrdlogo suizo.
conocido por intentar
la tran smutacion del
plomao en oro.

(1193-1280) fue un
destacado tedlogo,
fitésafo y hombre de
ciencia alemén.

Una es
una idea que se pro-
pone a la imaginacién
como posible sin serlo.

El personaje se
deslumbra por teorias
y conocimientos de la
época medieval plena-
mente supcrados en su
tiempo.

Los alquimistas,
primitivos quimicos
medievales. intentaron
teansformarlos meta-
les comunes en oro v
plata. y experimenta-
ron formas de prolon-
ger la vida humana.
Bajo las ensefianzas
de! anziguo filésofo
griegoAristote'es,
pensaban que todas
las cosastendfan ala
perfeccion e inten-
taron descubriruna
sustancia mas perfecta
quee! oro: la famosa

capaz
de transformar los
metales eroro,

Alvolveracasa, me procuré lasobras completasde Agri-
ppa, asi como las de Paracelso* y las de Alberto Magno.
Mezambullien las alocadas fantasias y quimeras* de esos
autores y cref ser uno de los pocos mortales con la fortuna
de conocerlas, Sentia que, Irente a mi, se encontraban
los libros y los hombres que habian llegado mas lejos que
yo, y que me superaban en sabidurfa. Me converti, de
algiin modo, en su discipulo, aunque esto suene extrano
en pleno siglo xvin.®s Mientras me aburria con la rutina
de mis cursos normales en la escuela de Ginebra, sonaba
con lo extraordinario. Me interné de lleno en la lisqueda
de la piedra filosofal*® y del elixir de la vida, siendo este
dltimo el que gané mi predileccién. Me obsesionaba la
gloria que podia alcanzar si liberaba a la humanidad de
todas las enfermedades y de la misma muerte, salvo la
producida por la violencia.

No me limitaba solo a estas visiones. El dominio de los
espiritus y los demonios era algo que misautoresprometian
y que yo deseaba conseguir. Si mis experimentos tracasa-
ban, loatribufa ami falta de experiencia y no, a las teorias
de mis maestres. Asi, almacené gran cantidad de conoci-
mientos disparatados y hasta contradictorios, guiado por
mi ardiente imaginacion. Finalmente, undfa, un simple
incidente cambié el curso de mis concepciones.

Tenia quince afios cuando unaterrible tormenta desaté
mi curiosidad. Estaba en la casa frente al lago, y yo veia
de qué forma todos los rincones del cielo se colmaban de
luces. Desde la ventana, observé como un roble se convertia
en una columna de fuego, a pocos metros de la casa.

A la manana siguiente, comprobamos que solo quedaba
un tronco chamuscado y astillas de madera alrededor.
Fl drbol estaba destruido. Antes de este hecho, yo sabia
algo acerca de los fenémenos eléctricos; pero quiso la
casualidad que, entre los vecinos, se hallara un hombre
muy versado en las ciencias naturales y que nos explicé
una teorfa que él mismo habia deducido al observar los



problemas de la electricidad y del galvanismo. La teoria
¢ra nuevay asombrosa para mi y oscurecio en gran medida
a Cornelio Agrippa, Alberto Magno y Paracelso, mis anti-
guos idolos. Los desprestigié hasta tal punto que dejé de
estudiarlos. Todo lo que ellos enseilaban me sonaba ahora
aengendros* de lo que pretendia ser unacienciay apenas
eran delirios. Me lancé al estudio de las matematicas y
sus derivaciones, estimandolas como las tdnicas ciencias
dotadas deuna base cierta. Si miro para atrds, piensoque
este cambio de inclinaciones fue una insinuacion de mi
angel guardian, un esfuerzo iltimo para encarrilarme y
que no fuera arrastrado por la tempestad que se avecinaba
en mi vida.

Elabandono de mis antiguos estudios me tranquilizé y
terminé poridentificarlos con el mal; pero el destino, dema-
siado potente, habia decidido va mi total destruccion.

CAPITULO III

uando cumpli diecisiete aios, mispadres decidie-
ron quecontinudra misestudios enla universidad
de Ingolstadt.? Mi padre considerd necesario que
mi formacion incluyera las costumbres de otro
pafs. Poco antes de mi partida, sin embargo, acontecio
una desgracia, convirtiéndose en un ejemplo de lo que
mds adelante serian mis su{rimientos.

Elizabeth cayéenfermade fiebreescarlatina, * y su estado
cra tan grave que nos hizo temer por su vida. Mi madre,
a pesar de nuestras siplicas, terminé por no separarse
de la cabecera de la cama de su predilecta y, en tanto que
Eliza beth logro reponerse, ella se contagio al poco tiempo,
de un modo fulminante. Un dia. luego de que seretiraron
los doctores con gesto adusto, unié mis manos a la de
Elizabeth y, en su lecho de muerte, nos dijo:

Se conocia como
,enlas
ciencias fisicas y
bioldgicas de la época,
a la teorfa del fisidlogo
italiano Luigi Galvani
(:737-1798) segun la
cual el cerebro de los
animales producia
electricidad qQue era
transferida por los
nervios, acumclada
en los musculosy dis
parada para producir
el movimiento de los
miembros. Esta teona
recorrid las univer-
sidades eurapeas,
bajo ta creencia de
que, permediode la
clectricidad, podrian
sanaise enfermedades
\ reamimar cuerpos
mucrtos.
Eneste caso. el
personajeliama
ateoriascien-
tificas mal concebidas
o disparatadas.
esunma
ciudad dela zona sur
del centro de Alemania
que fue, desde1472
hasta 1800, la sede de
una célebre univer-
sidad.
la es
una enfermedad infec-
ciosay contagiosa. de
gran riesgo en 13 &poca
ya que no se congcian
los antibidticos.
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—Misqueridos hijos, misesperanzasde felicidad estaban
pucstlas en su matrimonio. Esta esperanza sera ahora el
consuelo de su padre, Elizabeth, querida mia, encirgate
del cuidado de los pequetios... jSiento mucho tener que
separarmede vosotros! Pero sé quie nos reuniremos en un
mundo mejor.

iCudnto dolor! Es indtil describirlo y, aun asi, la vida
continuaba. Nuestro deber era seguir con las ocupaciones,
junto con los demads, y aprender a ser felices hasta que la
muerte nos llevara también con ella.

Mipartida para Ingolstadt seaplaz6 dos semanas gracias
a mi padre, quien comprendid lo doloroso que resultaba
para mi serlanzado al torbellino de la vida después de que
la muerte hubiera visitado micasa. Me desesperaba dejar a
mishermanos menores sinqueacabarande consolarsey, en
especial, a Elizabeth, quien intentaba animamos a todos.
Jamas me parecid tan encantadora como entonces.

El dia de mi despedida vino Clerval a saludarme. Habia
intentado sin éxito convencer a su padre para ser mi com
paiiero de estudios; el hombre, un comerciante de miras
estrechas, pretendia que su hijo continuara su negocio,
eliminando de su futuro toda otraaspiracion. Henry sulria
esto, pero un brillo en sus ojos me demostré que no se de-
jarfa encadenar a la rutina de un comercio; su sed de vivir
grandes aventuras lo impulsaria a rebelarse, sin duda.

Me despedi de mi padre, de Elizabeth y de mi amigo, y
salté al carruaje que me llevarfa. Ya en mi asiento, supe
que me alejaba de un mundo amable y protegido, y que,
en la universidad, ibaa encontrarme solo; allitendriaque
cuidardemimismo. Adoraba amis hermnanos, a Elizabeth
y a Clerval, y eso me hacia sentir rechazo hacia lo nuevo,
y a la compania de otros seres que no fueran ellos, En el
trayecto, sin embargo, me reconforté pensar que iba a
adquirir mds conocimientos.

Siempretuve la ambicion de destacarmeentrelos demas,
y sentia que mis aspiraciones iban camino de realizarse.
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Ala manana siguiente, entregué las cartas de recomen-
dacion que tenia en mi poder y visité a los principales
profesores. El sefior Krempe, profesor de Ciencias Naru-
rales, cra de modales toscos,”’ pero conocia los secretos
de su ciencia. Cuando me preguntd sobre mis intereses
previos, leconté de miinterésya muerto sobre los grandes
alquimistas. El profesor me contesto, enojado:

—Usted perdié el tiempo con muchos disparates. Llend
su memoria con datos de nombres y sistemas caducos
por completo. jDios mio! ;En qué desierto vivid para no
encontrar a nadie que le dijera que todo eso que estudid
tiene miles de arios de antigiiedad y que son teorias no
solo viejas, sino absurdas? Nunca pensé que en este siglo
me encontrarfa yo con undiscipulo de Alberto Magno y
de Paracelso. Hijo mio, tendra que empezar usted por el
principio.

Me entreg6 una lista de obras sobre Ciencias Naturales
para quc las comprase. Antes de irse, me confid que em
pezaria sus clases la semana siguiente, mientras que su
colega, el senor Waldman, dictaria lecciones de quimica
endfas alternos.

No me descorazoné por sus palabras; de hecho, los au-
tores que me recomendd ya eran conocidos por mi y me
habia aburrido con ellos. No estaba ansioso por empezar
las clases: el sefior Krempe era pequerio, grueso, de voz
dspera y apariencia poco agradable.

La verdad es que, siendo rodavia un nine, no me ha-
bian bastado los resultados prometidos por las modernas
doctrinas en esta rama cientifica y, asi, por causa de una
confusién atribuiblea mipoca experiencia y a mi juventud,
permuté losdescubrimientos mas modernos por los suenos
olvidados de los alquimistas. Me decia que los cientificos
deberian dedicarsea la biisqueda de la inmortalidad y del

significa
. . . ) groseros o faltos de
poder. Segiin mi parecer, los antiguos, aunque habian educacion

fracasado en todo, tenian grandeza de espiritu.



38 / Frankenstein

un esun
recipiente hecha de
materidl refractario,
que se emplea para
fundir alguna materia
da temperatu rd muy
elevads.

A la siguiente semana, en primer lugar, asisti a una
clase del sefior Waldman, a quien no conocia todavia.
Era distinto del sefior Krempe. Tendria cincuenta arios
de edad y parecia un hombre bondadoso, ya maduro, de
andar (irme y erguido. Su conferencia comenzé con una
recapitulacion dela historiadelaquimicay de los diversos
descubrimientos realizados por los hombres de ciencia mds
relevantes. Hablé luego del estado actual de la ciencia y,
al terminar, hizo un clogio de la quimica moderna, con
palabras que nunca podré olvidar:

—Los antiguos maestros de esta ciencia prometieron lo
imposible, y sus experienciaspraicticas fueron nulas. Porello,
los cientificos modernos prometen muy poco. Saben que los
metales nopueden transformarse y que el elixir dela vida es
una simple quimera. Sinembargo, estossabiosrealizaron ver-
daderos milagros, hurgando en el crisol* o en el microscopio.
Descubrieron la circulacién de la sangre y la composicion del
aire querespiramos, y alcanzaron un poder nuevo y casi ilimi
tado. Son capaces dedominarel rayo, imitar los terremotos y
burlar el mundo invisible con sus propias sombras.

Estas palabras tansabias iban a conducirme a mi propia
destruccién.

Tocaron, una a una, todos los resortes que formaban el
mecanismo de mi cuerpo. No tardé en ser poseido por un
linico pensamiento, un propésito, una meta: “Si se ha
llegado a tanto, conseguiré mds, mucho mds. Aprove-
charélos caminos ya trazados, exploraré otros y estudiaré
fuerzas desconocidas para revelar todos los misterios de
la creacién”.

Aqucella misma tarde visité al profesor en su hogar.
Le hablé de mis anteriores estudios, y me escuché con
atencion. Sonxié al oir los nombres de Cornelio Agrippa y
Paracelso, pero sin asomo de impaciencia o desprecio; en
una actitud por completo diferente de la del serior Krempe.
Les reconocié a aquellos hombres haber sido inspiradores
de los sabios modernos y, luego de elogiarlos, concluyd:
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—Un hombre de genio, por equivocado que esté, siem-
pre dejard un aporte, un conocimiento beneficioso para
la humanidad.

Leconfeséque, gradias a suconferencia, habiasacadode
mi mente los prejuicios que albergaba contra los quimicos
modernosy le rogué que me aconsejara sobre los libros que
debia procurarme. El sefior Waldman me dijo:

—iEntonces gané un discipulo hoy! Me siento dichoso.
Veo talento en usted y le digo quela quimica es importante,
peronoselimite aella, ya que es solo una porcién del cono-
cimiento humano. Le aconsejo que estudie todas las ramas
de las ciencias naturales y, también, las matematicas.

Asi me indico todo aquello que debia obtener para mi
trabajoy me mostro su laboratorio. Prometio ofrecerme su
propio material cuando yo hubiera avanzado lo suficiente
y me dio una lista de los libros mds importantes.

Asf terminé un dia memorable, el que habria de decidit
mi destino.

CAPITULO IV

partir de aquel dia, las ciencias naturales y mds
particularmentela quimica, se convirtieronen mi
tinica ocupacidn. Leia libros, asistia a conferen-
cias y frecuentaba la compania de los profesores
de la universidad. Incluso, el sefior Krempe se me revelo
como un hombre ecudnime® y de gran conocimiento,

atributos que sus bruscas maneras me habian impedido Una persana
apreciar en un principio. En el senor Waldman, encon- gs estable y de
tré a un buen amigo, gentil y nunca dogmatico.®* Sus juicio prudente.

indicaciones eran [rancas y cordiales, y se preocupé de . pm";’i";em
)

CIarfhcar LY dll.daS. . " quesus creencias o sus
Mis progresos fueron rapidos. Me convertienelasombro ideas sean tenidas por
de mis comparieros y de los profesores. Pasaron dos anos, verdades absotutas.
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significa

audaz o atrevido.

En las iglesias o los
cementerios, el
es el lugar destinado
para reunir los huesos
que se sacan de las
sepulturas a fin de
volver a enterrar ea
ellas, y los

. monumentos
funerarios destinados
a enterramicnto de
varias persanas

durante los cuales no hice ningtin viajea Cinebra, Quien
no haya experimentado la seduccion que ejerce la ciencia,
jamas comprenderd su tirania. En la investigacion cienti-
fica, siempre se puede llegar un poco mds lejos que otros,
siempre se puede avanzar un paso mds, y yo estaba absorto
con losexperimentos. Entremis logros, habia descubierto
algunos métodos para perfeccionar ciertos instrumentos
quimicos, que me valieron la consideracién general.
Llegué a un punto en que mis conocimientos no podian
aumentar si permanecia en la universidad de Ingolstadt.
Habia decidido volver a ver a los mios, cuando se produjo
un incidente que me hizo renunciar a la visita.

Siempre me habia interesado por la composicién del
cuerpo humano y la de los seres vivos en general. Me
preguntaba de dénde se originaba el principiode la vida.
Era uninterrogante osado,“* cuya respuesta seguia siendo
una incégnita. Me dediqué al estudiode la anatomia, pero
esto no me bastd, y me vi obligado a concentrarme en el
estudio de la descomposicion del cuerpo humano después
de la muerte. Cracias a la educacion dada por mi padre,
no tenia yo prejuicios sobrenaturales. Un cementerio era
para mi tan solo un lugar donde se depositan los cuerpos
humanos privados ya de vida, para ser pasto de los gusa-
nos, Para ver las causas y las etapas de esta descomposi-
cién, me veia obligado a estar dias enteros en osarios y
panteones.“ Comprobé como la belleza y la armonia de
los cuerpos se corrompian hasta convertirse en despojos
despreciables, como el color de las mejillas era sustituido
por la palidez de la muerte y cdmo un simple gusano se
alimentaba de las maravillas que son el ojo y el cerebro.
Analicé con todo detalle las causas por las que se produce
el paso de la vida a la nada y de la muerte a la vida, hasta
que de aquella oscuridad sali6 una luz que iluminé mi
espiritu, desconcertindome, como es légico, al saberme
el inico descubridor de un secreto perseguido con avidez
por tantos hombres de genio.
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Debo recordar que no estoy loco y que lo que digo es tan
cierto como el sol que brilla en los cielos. Aunque aquello
podia ser el resultado de un misterio, y yo haberlo descu-
bierto por unmilagro, lo cierto es que las etapas que recorri
para legar a ello, podian ser demostradas una tras otra.

Después dediasy nochesde trabajo sin reposo, consegui
descubrir las causas que generan la vida, y todavia mds,
me senti capaz de dar vida a una materia inanimada.

Pasé del asombro ala alegria desbordante. Habia llegado
ala cima y me obnubilé,” solo vi el resultado y olvidé los
pasos que di hasta llegar a él. Cuando me repuse de la
sorpresa, comprendique era poseedordeun poder enorme
y dudé sobre cudl seria la mejor forma de utilizarlo. Por
mucho que poseyera el poder de dar vida a lo inanimado,
llegar a conseguirlo en un cuerpo, con todo lo que su com-
plicadosistema de nervios, musculos y venas presupone,
requeria un esfuerzo inconcebible, fuera de mi alcance.
Dudé de intentar el experimento en mi propio cuerpo
o en un organismo mds sencillo, pero mi imaginacién
estaba tan exaltada por mi primer éxito que terminé por
suponer que daria vida a un ser tan complejo y bellocomo
el hombre. Tenia materiales apenas suficientes para la
tarcaqueme proponia y, sinembargo, ni por unmomento
dudé del éxito.

Asi fue que me lancé a la creacién de un ser humano.
Debido a que algunas partes del cuerpo son de dimensio
nes minimas, para progresar con mayor rapidez, resolvi
hacer un ser de proporciones gigantescas, que midiese
ocho pies de alto.

Luego de tomar esta determinacién, pasé unos meses
dedicado a preparar lo necesario para comenzar la tarea.

Fs imposible describir la diversidad de los sentimientos
quemearrastraban, bastecondecir quelaviday la muerte se
me antojaban lfmites que yo iba a destnuir. Nuevas especies =
me bendecirian como su creador, y otras me agradecerian confundir 1a razon o
la excelencia del ser que yo iba a darles. Serfa un padre los sentimientos.
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After Jm,'r and
mights of incredible
|AEOM and fatigue,

Yucceeded in

Jircawring the
Aute of :‘)théfﬂf;on
and lifc; nay, more,

X became nq'fc“'
capable of Ldfowin:]

ahir».nf;on upoh

fifeless mater.

El
implica Ln secreto im-
penetrable ¢ un lugar
tetalmente cerrado.
En este caso.
significa
extrema sensibilidad.
Las manos del per
sonaje realizan actos
porque
profanan los cucrpos
de personas muertas.
Enla
se cortan o
dividen cn partes cada
weres para su examen.

rodeado de la gratitud de sus hijos... jEn el futuro, daria
nueva vida a los cuerpos muertos! Largas noches en vela,
el esfuerzo incesante, acabaron por hacenne adelgazar de-
masiado. Cuando creia haber alcanzado el éxito, caia en el
mds rotundo {racaso y seguia adelante, convencido de mi
resultado. Era duefio de un secreto que se habia convertido
en el dnico fin de mi existencia, y la luna era la compa-
niera de mis arduos trabajos noctumos, llevados a cabo en
¢l mds riguroso hermetismo. " Me salpicaba con ¢l barro
de las tumbas, rorruraba a algin animal vive para pasar
su vitalidad a la matetia inerte. Pienso ahora en cllo, y el
vértigome domina, peroentonces me animaba un impulso
frenético. Habia perdido la capacidad de sensibilizarme
para todo aquello que se alejara de mi objetivo. Fue, sin
embargo, un periodo transitorio y sirvi6 para excitar mas
mi susceptibilidad® cuando, pasadala causa anormal que
lo habia provocado, recuperé mi antiguo modo de ser.

’rofané sepulcros c¢n busca de huesos, violé con mis
sacrilegos’ dedos los secretos mds profitndos de la cons-
titucién del hombre... En una solitaria habitacién tenia
mi taller. En lo alto de la casa donde vivia, scparado de
los demas por un pasadizo y una escalera, me dediqué al
repugnante estudio de los materiales que obtenia, muchos
de ellos provenientes de la sala de diseccién’* y del mara-
dero. A veces no podia dominar el asco que aquel trabajo
me producia, pero no me detuve.

Transcurrié el verano, rico en cosechas, con vinedos
desbordantes, pero no fui capaz de admirar tanta belleza;
olvidé a mis amigos también, porque me habia entregado
encuerpo y alma ami propdsito. Las palabras de 1ni padre
al despedirse no se me borraban de la mente:

“$émuy bien que mientras estéssatisfechode ti mismo
pensards en nosotros y nos enviaras noticias con regu lari-
dad. Asipues, perdonards que considere cualquier retraso
en tu correspondencia como signo evidente de que has
olvidado todas tus otras obligaciones™.



@M-@(&&%g

Por lo tanto, no me cabia la menor duda sobre lo que
pensaria mi padre acerca de mi en aquellos momentos.
Pero me era imposible distraerme del odioso trabajo en
mi taller y retrasaba todo lo referente a mis sentimientos
hasta tanto no hubiera alcanzado el gran objetivo. Hoy
estoy convencido de que mi padre tenia razén, por lo me-
nos en parte, en hacer la relacion entre las cartas y mis
otrasobligaciones. Aquel quequiera alcanzar la perfeccion
debe mantener la calma, sin permitir que una pasién o
un deseo circunstancial se entrometa en su serenidad. Al
debilitar mi capacidad de afecto, deb{ haber percibido que
algo en mi espfritu también disminufa. Mis estudios eran,
pues, negativos, pero no me daba cuenta. Si los hombres
nos hubiéramos atenido a esta ley, Grecia no habria sido
esclavizada ni los imperios de México y Peni destruidos.
César habria salvado a su pueblo, y laconquistade América
se habria hecho de una forma gradual.

Mi querido padre, en sus cartas, nome hacia reproches,
apenas demostraba su inaanquilidad con alusiones ami
silencio y discretas preguntas sobre la naturaleza de mis
investigaciones. El invierno, la primavera y el verano
murieron, y yo no cejaba’? en mi emperio.

La caida de una hoja en la calle yame asustaba. Rehuia
el trato con mis semejantes, como si hubiese cometido
un asesinato...

Me decia que mistrabajos acabarian pronto: confiaba en
que luego podria divertirme y vivir de manera normal.

rz3 es aflojaro
ceder en un neqocie,
empeno o discusion.
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significa sin
vida.
En esze caso,
significa
criatura infarme que
nace sin la proporcion
debida,

CAPITULO V

na triste noche del mes de noviembre pude, por

fin, ver realizados mis suefos. kl reloj habia

dado la una de la madrugada, y la lluvia caia

quedamente en los cristales de mi ventana. Con
ansiedad casiagdnica. dispuse todos los instrumentos ne-
cesarios parainfundirvidaen el serinerte’* que reposaba
a mis pies. De pronto, los ojos de la criatuza se abriceron;
respird hondo, y sus miembros se agitaron. Luego, comenzd
a estrelmecerse, a agitarse en convulsiones.

Quisiera poderdescribirlos sentimientos que hicieronpresa
demiante semejante catdstrofe, o tan solo dibujar al ser des-
preciable que tantos esfuerzos me habfa costado formar.

Aquella criatura que yo habia sonado bella... jsanto
ciclo! Si bien sus miembros eran proporcionados a su
talla, la piel era enfermiza y amarillenta; apenas lograba
cubrir la red de miisculos y arterias; su cabello, negro y
abundante, era lacio; sus dientes mostraban la blancura
de las perlas... Sin embargo, esta mezcla no conseguia,
sino pener mds de manifiesto lo horrible de sus vidriosos
ojos, de color blanco sucio como sus cuencas, y de todo
su rostro arrugado, donde se destacaban los labios finos y
oscuros. Durante dos anos me habia esforzado por dar vida
a este ser inmundo; ahora que lo conseguia, la realidad
cafasobre mi. Incapazdesoportar la vision deaquellaobra
repugnante, hui del taller a mi dormitorio.

Durante horas, intenté en vano dormir.

Cuando por fin el cansancio me vencid, tuve horribles
pesadillas. Crei ver a Elizabeth desbordante de salud,
pascando por las calles de Ingolstadt; yo, sorprendido y
feliz iba a abrazarla, pero, cuando besaba sus labios frios,
su cara palidecia como la de un muerto, y su cuerpc se
convertia en el de mi propia madre, envuelta en su suda-
rio, por el que corrian los gusanos. Desperté horrorizado,
tembloroso. Y entonces surgid él; el engendro™ que yo
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Dante Alighieri
(12651321} fue un
poeta y pensador
politicoitaliano. Enla
primera par:e de su
obra fundamental. la
Oivino Comedia. narra el
descenso del autor al
Infierno, acompanado
del poeta latino Virgi-
lio. Pante describe el
Infierno ¢amo un cono
con la punta hacia
abajo y nueve clrculos
en los que, segun la
gravedad «le los peca-
dos cometidos en vida,
los condenados son
sometidos a terribles
castigos.

Samuel Taylor

(1722-1834).
poeta, critico y filésofo
inglés, lider del movi-
miento romantico en
Inglaterra.

Se llamaba al
conjunto de caballos
preparados 0 aposta-
dos en 1os caminosa
distancia de dos o tres
lequas para que los
cafreos v los viajeras
fueran con rapidez de
ura parte a otra.

habia creado, quien aparté las cortinas de mi cama y se
quedé mirandome.

Abrié su boca y emitié unos sonidos. mienras una mueca
espantosacontaiasus mejillas. Unade sus manosseextendia
hacia mi, pero de un saltologré escapar hasta el patio, escaleras
abajo. Alli, paséel restodelanoche, dandovueltas, atentoal
menor ruido, sin poder creerquehabia dado vidaa uncaddver
demoniaco, a un miserable monstruo. jNo hay ser sobre la
tierra capaz de soportar la vision de aquel rostro! Mientras
no estaba terminado, me hacia la ilusién de que la vida lo
dotaria de una belleza celestial, sin embargo, se transformé
enalgo tan horrible que niel mismo Dante hubiera sidocapaz
de imaginarlo en su descenso a los infiernos.”

Pasé la noche mds amarga de mi vida,

Al dia siguiente, en cuanto el portero abrié las puertas
del patio, melancéa la calle con paso rapido para alejarme
del monstruo, al que creia ver en cada esquina. Solo tenia
un plan: alejarme y alejarme de mi casa, del monstruo y
no me preocupaba la llovizna que, de pronto, fue lluvia y
me empapé. Enfermo de panico, no volvi la cabeza atras.
Recordé unos versos de Coleridge:

Como aquel que en ¢l camino solitario
avanza lleno de miedo y temor,

y tras micar atrds sigue marchando
sin ya aunca volver la cabeza

porque sabe que un horrible enemigo
muy ceica, a su espalda, 1e acecha

En una posta de diligencias,” contemplé un coche que
se dirigia a mi desde el otro extremo de la calle: era la
diligencia de Suiza. Se detuvo cercay, al abrirsela puerta,
reconoci a quien descendfa: jmi amigo Henry Clerval!

—jQuerido Frankenstein! —grité al reconocerme—.
iCudnto me alegro de verte! jQué agradable sorpresa en-
contrarte justo en el momento de mi llegada!
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Nada en el mundo podia complacerme mis que ver a
Henry. Su presencia me trajo el recuerdo de Elizabeth y de
mi padre. Lo recibi de la mejor manera que pudey, jun-
tos, nos dirigimos a la universidad, micntras Clerval me
contaba de la felicidad que sentiaal habersido autorizado
a venir a Ingolstadt.

—Me resulté dificil convencer a mi padre de que no todo
el saberestaincluido en la contabilidad. Enrealidad, nolo
convenci del todo, pero, por amor a mi, me permitié em-
prender este viaje de exploracién al pais de la sabiduria.

—;Y cémo estin mis hermanos. Elizabeth y mi padre?
—le pregunté.

—Muy bien, contentos, aunque algo inquietos por la
falta de noticias tuyas. A propésito de eso, te echaré un
sermoncito’® a titulo personal...

Cntonces, se detuvo para mirarme fijamente a la cara;
¥ prosiguié:

—ijQué mal aspecto ticnes! Estds delgado y pilido, das
la impresion de que pasaste noches en vela.

—Acertaste. Estudié un tiempo con mucho ahinco y
no descansé lo suficiente. Pero acabo de terminar estos
estudios y, ahora, me considero libre.

Todavia temblaba como una hoja alrecordarlos aconte-
cimientos de la noche, pero no quise hablarle de eso a mi
amigo. Solo cuando estaba cerca de la Universidad corencé
a interrogarmecon espa nto. ;Fstariael monstruo esperin-
dome en mi habitacién? La idea de que Henry lo viese me
resultaba intolerable. Al llegar, le rogué que me esperase
y me lancé escaleras arriba. jLa habiracién estaba vacia!
Aliviado, corri por mi amigo, y desayunamos juntos. No
podia disimular mi alegria, no podia quedarme quieto ni
un momento; y me puse a saltar por encima de ias sillas
con aplausos y carcajadas. Clerval crey6 que eran festejos
por su llegada, pero, luego, mi risa alocada lo asusté. un —

—Querido Victor —pregunté—. ;Quées lo que ocurre? ;Por Lo ot
Dios, no te rias de ese modo! ;A qué se debe todo esto? insistente y largo.
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—iNo me preguntes! —grité. Enseguida, crei que el
monstruo entraba en la habitacion para atacarme,

—;El puede explicarte todo! —dije, seitalando al aire,
presa de mis delirios, hasta que cai en derra.

iPobre Clerval!jQué dolor habrd sentido al ver asu amigo
tan enfermo! Perdi el conocimiento y tardé mucho tiempo
en recobrarlo.

Padeci unas fiebres que me retuvieron en cama algunos
mesces, durante loscuales Henry me cuidd con esmero. Mas
tarde, supe que oculté mi enfennedad a mis seres queridos,
dadala avanzadacdad de mi padre. que leimpedia realizar
viajes largos, y para no entristecer a Flizabeth. FI mismo
confié en que me curaria, y asi fue. De no haber sido por
sus cuidados, no hubiera recuperado jamads la salud.

La figuradel monstruo estabasiempre presente, y esta vi-
sion me hacia delirar. Aunque al principio Henry loatribuyd
a los desvarios de la ficbre, debido a que yo siempre volvia
sobre el mismo tema, se convencié de que en todo aquello
se escondia un secreto insdlito y horrible. Pero el asunto es
que me recuperé y, con la salud, volvié la alegria.

—Querido Clerval. .. jqué buen amigo has sido para mi!
En lugar de estudiar, pasaste el invierno cuiddndome,
;Cémo puedo pagarte tantosdesvelos y sacrificios?

—El mejor pago que pucdes hacerme es reponerte del
todo, pero, yaque estds de tan buen dnimo, quierohablarte
de algo —repuso él.

Al oirlo temblé: ;acaso se referiria a lo que yo no queria
recordar?

—Calmate, es solo para pedirte que le escribas una
carta a tu padre y a tu prima. Ellos no saben cuin grave
cra cl estado en que te hallabas, pero t largo silencio les
preocupa mucho —me rogé.

—iSolo se trata de eso! Claro quessi... jellos son todo para
mi! —respondi con alivio.

—Entonces te alegrara leer una carta que lleva aquf
algunos dias, cnviada, al parecer, por tu prima.
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CAPITULO VI

lerval puso en mis manos aquella carta, escrita
por Elizabeth y que decia lo siguiente:

Ginebra, 18 de marzo dey)...

Mi muy querido primo: sé que has estado enfermo y ni siquiera las
numerosas cartas que nos envié Henry aliviaron mi preocupacion por
Li. € también que no te han permitido escribir, pero unasola palabra de
tu purio y letra bastaria para dejarnos tranquilos. Durante dias y dias
esperé en cada correo la llegada de tus cartas. Varias veces convenci a
mi tio de que no emprendiera el viaje a Ingolstadt, debido a siwedad...
iy cudntas otras veces senti el deseo de hacerlo yo!

Ctirate pronto y vuelve con nosotros; aqui encontrards un hogar felizy
seres queteamaron siempre. Lasaluddetu padreesexcelente, y suiinico
deseo esverte, porque solo de esa forma podrd convencerse de que estds
curado. Tu hermano menor, Emest, tiene ya dieciséis aflos, y su sueiio
es entrar en el ejéreilo, en el Servicio Exterier; estd Neno de optimismo
y quiere ser un buen ciudadano suizo. Pero no lo dejaremos ir hasta que
1(i no hayas regresado a casa. A mi tio, le desagrada la carrera mililar
en un paisextrado, pero Ernest no hademostrado ser amigo del estuedio,
cormio bif; ni tiene por asorno tu capacidad. Silepermitiéramios satisfacer
sus gustos, se lopasaria vagabundeando entrelasmontariaso remando
en el lago. No hay mds cambios aqui que ef crecimiento de los nifios. El
lago sigue tan azul y las montaiias tan nevadas. AMis ocupaciones me
absorben, y me siento compensada cuandoveoalrededor caritas felices y
sonrieates. Sinembargo, sthubo un cambio en nuestracasa. ;Recuerdas
el motivo por el que entrd anuestro servicio Justine Moritz? Es probable
que tu memoria flaquee, asique teayudoa recordar:1a madrede Justine
era viuda y tenia cuatro hujos. Justine era la tercera y la favorita de sit
padre, aunquea la muerte de éste, su madreempezd a maltratarla. Mi
tia se dio cuenta y, cuando la pequeria cumplié doce afios, persuadic a
su madre para que la dejara vivir con nosotros. Estards de «cuerdo en
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que las instituciones republicanas de nuestro pais tienen la virtud de
manlener costumbres mas sencillas que en las monarquias de naciones
vecinas. No es lo mismo ser sirviente en Ginebra que serlo en Francia
o en Inglaterra. Asi que, cuando Justine vino a nuestra casa, aprendio
los deberes de una sirvienta, pero eso no significé que se la tratara con
dureza o se l dejara permanecer sin educacion.

Recordards que la pequeiia Justine era Lu favorila. Solias decir que,
cuando estabas de mal humor, te bastaba mirarla paraalegraste. Mi
Lia también la apreciaba mucho y, por ello, decidio dasle una educacién
todavia mejor de la que tenia pensada.

Cuando la t{a murid, la pena que sentiamos nos hizo distraer nuestra
atencidn de justine, quien durante su enfermedad la cuido. Pero esto fue
el comienzo de sus desgracias, pues fue perdiendo a sus hermanos, uno
trasotro, Ast lascosas, Su madre termind solaconla hijaquelanto habia
maltratado. 1 osremordirmientosle hicieronpensara la mujer que la muerte
de sus hijos habia sido en casligo a su actuacidn con Justine. Su confesor
delaiglesia catdlica parece quele confirmd esa idea. En resumen, quesit
madre lareclamdy... jpobrecita! ;{Como lloraba al separarse de nosotros!
Lamadre erateriblementeinestable:a veceslesuplicabaquelaperdonara
porsus malos tratos y. luego, la culpaba porla muerte de sus hermanos.
Tanto veneno que la corroia por dentro termind por minar la salud de la
senora Moritz. La pobre desgraciada murié al comenzar el invierno, y
Justine regresd con nosotros. Es muy inteligentey bonita, y la quierocon
tecnura; ademds, sus geslos me recuerdan a mi ta. tu querida madre.

En cuanto al pequefio William, el berjamin de la casa, estd altisimo
para su edad. Parece que ya tuwo dos novias, pero su favorita es 1.ouisa
Biron, una preciosa nifia de cinco afios.

Querido primo, al escribirze, me siento mejor; te di noticias y ahora
espero las (uyas. Dile a Henry que le extamos muy agradecidos, y te lo
suplico una vez mds.... jescribenos!

Elizabeth Lavenza
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—jQuerida, querida Elizabeth! —exclamé cuando terminé
deleer la carta.
Decidi escribirle de inmediato para liberarla de la an-
siedad en la que la habia sumido.
Cuando sali a la calle otra vez, presenté a Clerval a los
distintos profesores, cosa que me costé un gran esfuerzo,
pues ahora sentia repulsion por las ciencias naturales. La
simple visién de un instrumento de laboratorio repercutia
cnmis nervios. El sefior Waldmanme elogid calurosamente
por mis progresos en las ciencias, lo cual me infligié una
tortura espantosa; pero el discreto profesor, aldarse cuenta
de que sus palabras me molestaban, cambié de tema. Con
seguridad, adjudicé mi malestara la modestia. Debo decit
que Henry, aunque sabia que yo guardaba algo, no me pidiod
que le contara mi secreto. Yo tampoco quise contdrselo,
puces temia ue esa narracion, me hiciera matl.
Ll schior Krempe no fue tan considerado como el serior
Waldman. Sus alabanzas insensibles y estruendosas me
hicieron mucho darfio:
—iFEste joven nos hizo bajar los humos a todos! —excla-
maba— jun mequetrefe’” que hace pocos aios creia en
Cornelio Agrippa como si fueran las sagradas escrituras
sc colocacen la cumbre de nuestra Universidad. {De seguit
asi, los demads ya no tendremos nada que hacer aqui!
Por suerte, luego de decir esto y de creer que suselogios
me asombraban en vez de horrorizarme, comenzé a ala-
barse a si mismoy se olvidé de mi.
Clerval queria aprenderlenguasorientales, puesto que se
sentia atraido hacialairradiacién espirirual que provenia,
para ¢l, del Oriente. El persa, el arabe y el sanscrito le
apasionaban, y nole costé convencerme para que yo fuera
su companero de estudios. No intenté, como mi amigo,
penetrar en los secretos de esas lenguas, no habiaen miun —
espiritu critico, estudiaba para poder entender los textos, 2 50 hormbre &+
pero sabia que era una actividad temporal. Sin embargo, trornetido, bllicioso y
mi espiritu encontrd consuelo al hacerlo. 0OCO serio.
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Pasé el verano, y nosotros seguimos estudiando. Demoré
la partida a Gincbra, prevista para elotofio, y, cuando llegd
el inviemo. los caminos quedaron cubiertos de nieve. De
modo que tuve que postergar el viaje hasta la primavera.
Esta demora me disgusté porque deseaba ver a los mfos;
por otra parte, no queria dejar solo a Henry antes de que
se hiciera de mas conocidos en la universidad.

Era el mes de mayo, y yo esperaba la carra de la que
dependia la fecha de mi partida. Por entonces, Henry
me propuso una excursién a pie por los alrededores de
Ingolstadt, a modo de despedida.

Durantequincedias, recorrimosaquellos lugares hermosos,
en contacto con la nataraleza, el aire sano, disfrutando de
largas conversaciones. Me senti totalmente recuperado.

jQuerido Henry! Su bondad consiguié que yovolviera atener
un corazon, a ser sensible con los demas luego de haberme
zambullido en mi egoismo de investigador obsesivo. Volv{
a ser feliz en aquellos paseos, mirando el cielo y los campos
reverdecidos. Henry parodiaba a los autores persas y contaba
historias que él mismo inventaba; otras veces, me obligaba
a entrar en discusiones @n ingeniosas como amistosas.

Volvimos a la universidad un domingo y nos encontramos
en el camino con campesinos contentos; laalegria reinaba
por doquier, y me contagié de todo aquello.

CAPITULO VIl

lllegar a mi cuarto, encontré la siguiente carta
de mi padre:

Ginebra, 17 de mayo deij...

Mi querido hiju: s¢ que aguardabas esta carla para [ijar lu regreso.
Al principio, pensé en enviarte unas lineas sin anticiparte nada, pero



MM-{/M ' 53

luego me di cuenta de que serin una sorpresa cruel para ti, Porque...,
;1o seria una sorpresa atroz volver a casa y encontrarle con nuestros
rostros afligidos en lugar de la alegria con que esperas ser recibido?
Victor, no sé cémo decirte la desgracia que estamos padeciendo...
;William ha muerto! Fi hijo querido cuyas sonrisas me inundaban de
calor y me llenaban de alegria, Victor, ha sido asesinado. No intentaré
consolarte. solovoy a relatarte fas iristes circunstancias en las que se
produjo tan horrendo drama.

Lljueves pasado {7de mayo), tusdos henmanos, mi sobrina yyo salimos
a pasear por Plainpalais.® Fra una tarde cdlida, y caminamos mds de
lo previsto. Cuando la noche estaba proxima, nos dispusimos a volver,
Williamy Frnest no estaban a la vista, ya que se habian adelantado en
el terreno. Ensequida nosreunimos con Ernest, quien nosdijoquehabian

jugade juntos un rato hasta que William, simplemente, desaparecid.

Alarmados. comenzamos su biisqueda hasta que cayd la noche y
ya no pudimos sequir. Elizabeth esbozd una idea: quizd William, al
verse solo. habia decidido volvera la casa. Sin embargo, no estaba alli;
provistos de antoichas, regresamos Ernest y yo a buscarlo. A las cinco
de la manana, fo encontré tendido en el pasto, sin vida, con las huellas
de los dedos asesinos en sit garganta.

Lo llevamos a casa, imaginate cdmo reacciond Elizabeth al enterarse.
Quiseque no viera el caddver, pero ella insistiéy, luego de examinarlo, ex-
clamé: "' Dios mio! ;Yo soy la cul pable! ;Yolo maté!”. Después se desmayd,
ynos costd reanimarla. Conldgrimas, noscontd queel din anterior\William
le habia rogado que le dejara ponerse una miniatura que peiteneciaa su
madre, que ella guardaba. William nola tenia cwandolo encontramos, y
Flizabeth cree que lo matason para robarleese valioso objeto. Notenemaos
idea de quién cometié el crimen, a pesar de que la biisqueda es incesante.
Como xea, la vida de mi hijo no se podnd tecuperar jamds.

Querido Victor, vuelve pronto; solo tii podrds consolar a Elizabeth,
queseacusa injustamente de serla causante de esta tragedia. Te ruego
que no guardes sentimientos de venganza en tu corazén para con el
asesino; llena tu alma de amor para que las heridas cicatricen y no se e uno
abran todavia mds. No traigas odio a esta casa enlutada. de los parques mas

Tu afligido padre que te quiere. bellos de la ciudad de
Alphonse Frankenstein Ginebra.
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es pasar
la noche en determi-
nado lugar, especial-
mente fuera del propio
domicilio,

El Q
Monte Blanco es el
pico mds alto de los
Alpes suizos.

Conmovido, tiré ]a carta sobre la mesa. Henry exclamo:

—¢Qué sucede, por Dios, amigo mio?

—Leela carta, toma —le respondi.

Henry me dio el tinico consuclo posible, luego de sus
lamentaciones.

—ijPobre william! Dormira para siempre junto a su
madre. jTanalegre y alborotador como era! ;Qué clase de
criminal puede atreverse a matar una vida tan temprana?
El iinico consuelo cierto es que ¢l esta descansando mien-
tras nosotros lloramos. Fue feliz y no conoceri jamis la
angustia.

Esodecia Clerval mientras camindbamos para buscarun
cochey regresar a Ginebra deinmediato. Tan pronto como
los caballos estuvieron listos, me despedi de mi amigo.

Duranteel viaje, tuvela sensacién horrible de que elresto
demivida estariallena de padecimicentos y de dolores. Esta
profecia. finalmente, se cumplié, pero multiplicada.

Al llegar a Ginebra, las puertas de la ciudad estaban
cerradas, asi que pernocté® en un pueblo pequerio, en
las cercanias. El cielo parecia sereno, y tomé la decision
de visitar el lugar del crimen. Crucé el lago en bote para
llegar a Plainpalais. Mientras navegaba. vi que sobre el
Mont Blanc® sc¢ preparaba una tormenta, Al desembar-
car, subi a una colina para observar mejor el fenémeno
meteoroldgico, pero, luego de unas primeras gotas, un
diluvio comenz$ a caer.

Bajé para protegerme del agua, en medio de tinieblas.
Truenos brutales y reldimpagos cegadores me asediaban,
entre pasajes de oscuridad y silencio. Invadido por senti-
micntos de admiracion hacia la lucha de los elementos,
uni mis manos y dije en voz alta:

—;jwilliam querido! Nadie tuvo nunca un funeral tan
grandioso.

Al decir esto, cref ver una figura entre los arboles y
me quedé inmévil. Un nuevo relimpago alumbré a la
gigantesca criatura de cuerpo deforme. jAlli estaba el



repugnante y miserable ser creado por mi! Me pregunté
st acaso ¢l habfa matado a mi hermano y me estremect,
porque comprendi que la respuesta era un si rorundo. La
revelacién me fulminé. Me apoyé en un arbol, mientras el
monstruo desaparecia entre las sombras. Otro relimpago
me permitid verlomientras ascendia lasrocasde un monte,
hasta que lo perdf de vista, en la cumbre.

Pasé el resto de la noche muerto de frio, empapado, en
aquel lugar. Perono me molestaba la lluvia, sino ¢lhorror
de haber sido capaz de dotar de vida a un engendro que
encontraba placer en matar. Consideré que el culpable de
todoera mi propio espiritu encarnada en aquel monstruo,
destinado a destruir lo que yo mis amaba.

Al amanecer, emprendi el regresoa la ciudad. Luego de
mucho dar vueltas con misreflexiones, comprendi que, de
contar la verdad, nadic me creeria. ;Acaso cra verosimil
decir que, en medio de la tormenta, me habia encontrado
con un monswtuo creado por mi mismo? Ademds, por lo
que vi, la criatura poseia una agilidad asombrosa que le
serviria para eludir cualquier persecucion. NDecidi guardar
el secreto.

A las cinco de la manana entré en la casa; saludé a los
criados, les pedi que no despertaran a nadie y fui a la bi-
blioteca para esperar a mis familiates. Allf, contemplando
un retrato de mi madre y una miniatura de William, me
puse allorar. Enseguida mesaludé Emest, quien me habia
oido llegar. Alegre por mi retorno, pero con un trasfendo
de tristeza, me dio la bienvenida:

—Queridohermana, lamentoque nohubieras venido hace
tres meses, cuando todo era alegria aqui; ahora solo podris
compartir nuestra pena. Espero que tu presencia calme ol
dolor de mi padre y alivie la falsa culpa de Elizabeth.

Emocionado, agregd:

—M4ds te necesita Elizabeth, dale t carifo. Victor. Pre-
tende haber sido la causa de la muerte de William, pero,
desde que han descubierto al asesino. ..
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—;Dices que atraparon al asesino? —no pude conte-
nerme— ;Como puede ser? ;Como es posible encerrar al
viento? Yo lo vi anoche, libre.

Emest, extranado, respondio:

—No entiendo lo que dices, Victor. Fl descubrimiento
del culpable no hace otra cosa que sumar dolor a esta fa-
milia. Al principio, nadie podia creerlo: Elizabeth ain se
resiste, a pesarde las pruebasencontradas. ;Quién podria
suponcr que Justine Moritz, tan dulce y apegada, hubiera
sido capaz de matar a William?

Enloqueci:

—iJustine! jPobre muchacha! No es posible, eso es un
error.

—Ya te dije. al principio nadie lo crefa. Pero una serie
de detalles nos convencieron. Hoy mismo sera juzgada y
podrds verlo con tus propios 0jos.

Emest me contd que, cuando se descubrié el cuerpo de
William, Justine cayé enfermay debié guardar cama varios
dias. Una criada encontr6 cn sus vestidos la miniatura de
mi madre que William llevaba colgada al cuello y decidié
darle el objeto al juez, sin decir nada a la familia. De in-
mediato, el juez la mandoé a detener. La pobre muchacha
adoptd una actitud extrafia, que no hizomas queaumentar
las sospechas sobre clla.

Sin embargo yo sabia..., jyo estaba seguro de que ella
era inocente!, y lo grité:

—iYo sé quién es el asesino; nuestra querida Justine es
inocente!

Mi padreentrden la sala. Hizo loimposible por recibirme
con alegria. Enseguida, Ernest dijo:

Padre, Victor dice que conoce al asesino de William.

Mi padre respondié;

—Me temno que todos lo conocemos, ¥ te juro, Victor,
que hubiera preferido no saberlo jamads.

—Pero Justine es inocente, padre —afirmé.
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—Hijo mio, si es asi, quiera Dios que no sufra como cul-
pable. Hoy sera juzgada, y deseo que la declaren inocente
con toda mi alma.

Pensé que nadie podria juntar pruebas contra clla y me
calmé. Porotra parte, yo no podia divulgar mi version del
crimen, porque nadie la tomaria en serio. Me acusarian
de loco y delirante.

Elizabeth bajd de sus habitaciones. Entonces, pude com-
probar que el pasodel tiempo y los dolores no habian hecho
mds que acentuar su belleza y el candor de su mirada. Mis
maduray con la vivacidad de siempre, me dio la bienvenida
con el mayor de los afectos. De inmediato me dijo:

—Tullegada, querido primo, me da esperanzas. justine
es inocente y, tal vez, puedas encontrar la forma de ayu-
darla. Esto es una desgracia doble: perdimos a William
¥ estamos a punto de perder, de un modo todavia méas
cruel, a esta pequena.

—jClaro que es inocente, Elizabeth! Y voy a probarlo
—exclamé.

—No entiendo por qué todos la culpan, eso me asusta,
te aseguro.

Mi padre, mientras ella rompfa en llanto, agregé:

—Si Justine es inocente, haremos esfuerzos para que el
juicio sta imparcial ¥ justo, querida sobrina.

CAPITULO VIII

lasoncede la mafana, comenzdesa maldita parodia

dejusticia. Justine era una muchachabuena, llena

de cualidades, y, ahora, su vida estaba a punto de

ser destruida por mi culpa. Hubiera preferido ser
yo el acusado del crimen, pero el dia del asesinato estaba
lejos de Ginebra, asi que aun si me hubiera acusado ante el
juez, lo tomarian comoun desvario.
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Theappearance of
Justine war calm,
Shewas dresred
in tokkning; and
her countenance,
n'wny! engaging,
wnncmlcrfj, by
f‘kfo'tmnify of her
ftc‘?nﬁl‘, (xquir ;{(‘h’
beautrful.

El aspectodejustineera tranquilo y digno. Vestia de luto,
y todos sus rasgos, de por si atractivos, habian adquirido
con losiltimos padecimientos unabelleza exquisita. Nose
mostrabaasustada, sinduda no concebia la posibilidad de
ser declarada culpable. Al vernos en la sala, una ligrima
rodé por sus mejillas.

Comenzb el proceso. El fiscal expuso los cargos, y varios
testigos confirmaron una serie de hechos aislados que, en-
tretejidos, evidenciaban queJustine era culpable. Salvo para
mi, claro, que tenia la prueba indudable de su inocencia.
Justine habia pasado fuera de casa la noche del crimen. Al
amanecer, fue vista cerca de donde estaba el caddver por
una mujer que iba almercado. Cuando lamujer le pregunté
qué hacla allf, Justine respondié con un murmullo ininte-
ligible. A lasocho, entré en la casa y dijo que habia estado
buscando a William. Cuando le mostraron el cadaver, fue
presa de una crisis nerviosa que la dejé en cama.

Entonces surgid el tema de la miniatura de la madre.
Elizabeth declaré con voz temblorosa que le habia dadoesa
jova al ninoantes de salirde excursion. Un murmullo de
horror se extendié en la sala. Justine dijo al respecto:

—Dios es testigo de que soy inocente, Puedo dar una
unica explicacién: la verdad.

Enseguida explicé que, autorizada por Elizabeth, pasé
la tarde de aquel dia en casa de unade sus tias en Chéne,
un pueblo minimo situado a una legua de Cinebra. A las
nueve, cuando volvia, un hombre le pregunté si habia
visto al nifio perdido. Alarmada, comenzé a buscarlo
por su cuenta, y se le hizo tarde: las puertas de la ciudad
estaban cerradas. Vio la casa de una gente que conocia,
pero no se atrevid a llamar y durmié en el pajar, luego
de un rato de estar desvelada. Desperté ain de noche y
continué buscando a William, sin imaginar que cerca de
alli estaba el cuerpo sin vida del nino.

—Cuando vi a esa mujer, le hablé en forma vaga porque
casi no habia dormido y estaba consternada por la suerte
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de william. Y, sobre la miniatura, no sé qué decir; no
tengo idea de cé6mo pudo llegar al bolsillo de mi vestido.
Si el asesino, para perjudicanme, quiso colocar eso en mi
bolsillo, no sé cémo pudo hacerlo. Y tampoco entiendo por
qué robaria algo que devolveria al poco tiempo. Confio mi
vidaalos jueces deeste tribunal, pues yomismano puedo
entrever una esperanza. Solo pido a algunos testigos que
den fe de mi reputacién y, si sus declaraciones no son
suficientes, pido ser condenada. Con todo, espero que mi
inocencia sea mi salvacién ante el Seiior,

Pasaron los testigos que la conocian, y todos hablaron
bien de ella. No obstante, se notaba que también esa
gente la creia culpable del horrendo crimen. Elizabeth,
desesperada, pidié hablar:

—Soy la prima del nifio asesinado o, mejor dicho, su
hermana yaque fui educada por sus padres y vivi siempre
a su lado. Siento gue por cobardia, sus amigos no la han
defendido bien. Conozco a Justine, la conozco profunda-
mente. ks bondadosa y, sobre todo, agradecida. Cuidéala
sefiora Frankensteincon celocuando estaba muy enferma
y lo mismo hizo con su propia madre. Sentia un afecto
especial por William y lo cuidaba como si {uera su hijo.
A pesar de las pruebas que recaen contra ella, no dudo de
su inocencia. No podia sentirse tentada a robar esa joya v
menos a llevar a cabo un crimen tal; esa joya, que parecela
prueba mayor contra ella, yomisma se la habria regalado
si me la hubiera pedido.

La gente aprobé el comentario de Elizabeth, pero esa
aprobacion estaba dirigida a ella y no a Justine, a quien,
porelcontrario, se laacusabaahoradeingratitud, ademis
deasesina. La pobre solo se puso a llorar. Yo no podia creer
que el engendro demoniaco no solo hubiera asesinado a
mi hermano, sino que ademds tuviera inteligencia para
planear la treta que empujaba a justine a una muerte
ignominiosa. No soporté mds y hui de la sala, presa de
la angustia y de los remordimientos.
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Después de una nocheatroz, a la manana siguiente, supe
que fos jueces habian decidido condenarla. Mds extrano me
resulté saber que Justine se habia declarado culpable. ;Qué
significaba? ;Esque mis ojos me habian enganado hadéndo
me ver a un monstruo inexistente? Cuandovolviacasa, me
aguardaba Elizabeth, ansiosa. Fue un duro golpe enterarse
de la confesion de Justine. Conmocionada. exclamo:

—iDios mio! ;Cémo puede ser que haya fingido tanta
inocencia? ;C6mo pudo haber sido capaz de...?

Enseguida nos dijeron que justine pidié. como iltima
gracia, veraklizabeth. La acompané. Enla siniestra celda,
sentada sobre un montdn de paja, estaba la muchacha.
Tenia las manos atadas; al vernos, se puso de pie y luego
se arrojo a los pies de Elizabeth, quien le reproché:

—Justine, ya no me queda ni un consuelo. ;Cémo es
que matastea...?

Desesperada, Justine la interrumpio:

—;Es que también usted me acusa como si fuera un
enemigo? ;De verdad me condena?

—Querida amiga, si eres inocente ponte de pie. Sabes
bien que no soy tu enemiga y que te creia inocente hasta
que me dijeron que ti misma te declaraste culpable. Ahora
dices que eso es falso, no entiendo.

Escicrto, confesé el crimen, peroes mentira. Mi conse-
jero nodudé nunca de que yo era la asesina y me presioné
para que me declarase culpable, prometiéndome que asi
lograria la absolucién del jurado. jNadie estaba a mi lado
para ayudarne! jTodos me consideraban un serdepravado
destinado a la muerte! Tuve un momento de debilidad,
crei que podia salvar mi vida, cedi. Y ahora estoy en una
maranade falsedades todaviamayor.. . Despuésquelohice,
pensé con horror que usted padia creer que vo, realmente,
habfa hecho eso. jMi querido William! jMi bendito nino!
Me consuela que estaré junto a él en el cielo.

Elizabeth le pidié perdén por haber dudado de ella y se
comprometio a salvarla del patibulo,® en una conversa-

Un ser

€5 viCioso en sus
costurnbres v malvado.,
sin corazon

Sellama al
tablado o lugar en que
se ejecuta la pena de
muerte.
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cion tan penosa que me obligd a retirarme al rincon mais
oscuro del calabozo. Lstaba tan angustiado que apreté mis
dientes, y estos rechinaron tanto que Justine se volvid
hacia mi y me dijo:

—Mi querido sefior, qué bueno que hayavenidoa verme.
¢Usted también cree en mi inocencia?

Desesperado, con la garganta anudada, no podia res-
ponder. Fue Elizabeth quien intercedié:

—Justine, ¢l esta mas convencido que yo de tu inocencia,
pues ni siquiera te consideré culpable cuando se enterd
de tu confesién.

l.adesdichada muchacha se deshizoen palabraselogiosas
y de agradecimiento. jA mi! Si habia un culpable, ese era
yo. Estuvimos muchas horas con ella, acompandndola.

Al amanecer del dia siguiente, fue ajusticiada.

Para los jucces, para todos, clla era una criminal. En
vano fucron mis protestas. Yo habia provocado la tortura
de Flizabeth, la pérdida de la felicidad de mi padreen su
vejez, lamuertede William y de Justine. Todo era fruto de
mis actos, de mis manos tres veces maldi tas. Mi familia
lloraba sobre las tumbas de las dos primeras victimas
inocentes de mis demenciales obras.

CAPITULO IX

ustine habia muerto; unacalma mortalme invadia
después del primer duelo. El peso de los remordi-
mientos me oprimia. Volviaaislarmede los demas,
y cualquier manifesracién de alegria meresultaba
insoportable. Mi padre intentaba animarme, en vano:
—Victor, tenemos la obligacion de esconder tanto su-
frimiento para no aumentar el de los que nos rodean.
Eso es un deber, hijo, y ademads cl dolor excesivo impide
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cualquier consuelo y nos hace olvidar de nuestras tareas
coddianas. ;Crees, acaso, que yo no sufro?

Por entonces, nos fuimos a vivir a nuestra propiedad
en Belrive. El cambio me agradé. Ahora, por las noches,
mientras todos descansaban, me quedaba con mi barca en
medio del lago. Sentf la tentacion de arrojarme al agua
y dejanne morir para guardar mi secreto, pero amaba a
Elizabeth. Pensé tambiénen toda mi familia y comprendi
quenomerecian mis pérdidas. Un solo deseo meanimaba:
destruir a la inmunda criatura y vengar las muertes de
Justine y de William.

La salud de mi padre andaba mal, y Elizabeth estaba
completamente abatida. Se habia apagado su sonrisa
luminosa y el brillo de sus ojos claras. Y yo eraincapazde
darles algiin consuclo. Un dia, ¢lla me dijo:

—Victorquerido.. ., jqué te pasa que no puedes recobrarte?
;Es qué perdimos toda capacidad de hacerte feliz?

Ninguan intento por elevarme de mi estado calamitoso
servia de nada. Ni mi padre ni Elizabeth, las personas a
quienes yo mas respetaba, tenian el poder para aliviarmis
culpas. Undia, me encaminé a los valles alpinos, exac-
tamente al valle de Chamonix, lugar que habia conocido
¢n mi juventud. Solo me separaban sceis afos de aquel
paseo, pero ahora me sentia una ruina humana. Crucé
un puente por encima de un barranco y empecé a subir
la colina. Al rato, penetré en el valle y vi los inmensos
glaciares cuyas bases bordeaban el camino. El Mont Blanc
dominaba el valle. Volvi a sentir un estremecimiento de
placer, después de tanto tiempo. La hermosa jornada se
corondcuandoalguilé una habitacion para pasar la noche
en el pequerio pueblo de Chamonix. Por la ventana, vi los
relampagos que chispeaban en la cambre del Mont Blanc
y, cuando apoyé la cabeza en la almohada, me abandoné
en un suerio profundo.
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CAPITULO X

ontemplar la naturaleza siempre me hizo bien,

por csodecidisubiraunadelas montanas, solo,

sin guia, para no arruinar la comunién con

aquel paisaje grandioso. Los pinos que encontré
en mi camino estaban raquiticos; los aludes®s habfan
sembrado destruccion a su paso arrollador, la lluvia
caia melancélicamente y, en ese momento, me hubiera
gustado ser un bruto oun animal, consciente apenas del
hambre y de la sed, del frio y del calor, ya que mi culpa
me agobiaba tanto.

Al mediodia, llegué a la cumbre y me senté en una roca
para contemplar el mar de hielo, Desde allf, podia ver el
inmenso y abrumador Mont Blanc. Caminé un pocoy hallé
una cueva. Me protegidentrode ella, y una brisa de felicidad
se instalé en mi. De pronto, vi a un hombre que ascendia
como Yo lo habia hecho antes, pero mucho mas rapido. A
medida que se acercaba, noté que sus proporciones eran las
de un gigante y no tardé en percibir de quién se trataba: el
monstruo a quien yo habiadado vida. Sentiira y un odio
absoluto; en eseinstante, me dispuse a una pelea amuerte.
Su fealdad extraterrena era casiimposible de ser vista por ojos
humanos, aunasi, su rostro expresaba u na angustiaamarga,
y un gesto de desdén y de maldad. Entonces exclamé:

—Ser demoniaco, ;cémo osas acercarte? ;No temesacaso
la venganza de mi brazo? jAléjate, insecto vil! O mejor
quédate, para que pueda reducirte a polvo! jAy, si fuera
posible ponerle {in a tu existencia inmunda y devolver la
vida a tus asesinados!

Esperaba una acogida semejante por tu parte —dijo
el monstruo—. Todos los hombres odian a un ser desgra-
ciado. jCuanto debes de odiarme a mi, miserable entre
los miserables seres vivos! T4, mi creador, rechazas tu
propia obra; me rechazas a pesar de estar ligado a mi por
vinculos que so6lo se romperdn con la muerte de uno de
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nosotros. jQuieres matarme? ;Dispones asi de la vida y
de la muerte?

Luego agrego:

Tienes un deber conmigo y, si lo cumples, yo te deja
ré en paz a ti y a los tuyos; pero si te niegas, haré que la
guadana de la muerte® no tenga descanso.

Embriagado por el odio, le respendi:
iMonsrruo aborrecible! Lastorturasdel infiemo serian
suaves para vengar tus crimencs.

Lo ataqué con mis brazos, ciego, pero me esquivé sin
esfuerzo, y volvié a hablar:

—Amo la vida y la defenderé. Me hicistemds fuerteque
todos, pero no lucharé contra ti; soy tu criatura, y te debo
atecro y sumision:* ti me debes a mf justicia, clemencia
y, también, afecto. Frankenstein, eres bueno con rodos,
menos conmigo. Deberia sertu Addn, *? pero me empujas a
ser el dngel caido® y me excluyes de laalegria del mundo.
Naci bueno, pero los sufrimientos han hecho de milo que
soy: un enemigo. Te pido, pues, la felicidad.

Sin dudar, le respondi:

—jAléjatede mi! No hay lazo entre nosotros, no te escucha-
ré. O midamos nuestras fuerzas hasta que uno muera.

—¢Como puedo llegar a tu alma? Soy tu hijo, que te
implora bondad y compasién. Si ti, mi creador, me abo-
1Teces, ;qué puedoesperar de los demds?

Hace dfasque ando por estas soledades, oculto en grutas
heladas; sololas montariasy los glaciares me acomparnian.
En tus manos esta liberarme de mis sufrimientos; si no fo
haces, mi ira vengadora se extendera por toda tu familia
y la humanidad entera. ;No conoces la compasion, acaso?
Hablas de crimenes y dices que me matarias; matarias
sin remordimientos al ser que creaste. No quiero ahora
tu perddn, sino que me escuches. Y luego, si puedes, si
quieres, me destruirds.

—;Por qué reavivas mis recuerdos? jMaldigo el momen-
o cn que abriste los 0jos, asquerosa figura! No puedo
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pensar en justicia para ti, solo quiero que desaparezcas
de mi vista.

—Asi lo haré, creador mio —dijo él, poniendo su mano
sobre mi hombro, a la que aparté, asqueado—. Pero antes
acompdname a un lugar protegido, el [rio y el viento te
hacen tiritar. Hay una cabana en el monte, te contaré mi
vida desde que me abandonaste y, antes de que se ponga
el sol, habremos terminado.

La curiosidad y, debo decirlo, un destello de compasion
me movio a seguirlo. Cruzamos los campos de hielo en si-
lencio. Al fin, saldria de toda duda con respecto alamuerte
de William, pero, ademds, pensé en mi responsabilidad
como creador. Llovia cuando entramos en la cabana. El,
de inmediato, encendidel fuego congranhabilidad, y me
dispuse a escucharlo.

CAPITULO XI

a primera parte de mi existencia apenas la re-

cuerdo; sé que me levanté y bajé unas escalerasy

caminé; podia ver, oler, ofr, sin distinguircémo

haciaestas cosas. Laluzmehacia mal, y buscaba
la oscuridad. De pronto, descubri que podia correr y, asi,
llegué a un bosque préximo a Tngolstadt —mds adelante
sabrialosnombresde los lugares—. Atormentado porla sed
y el hambre, comimoras y bebi agua de un arroyo. Luego
medormi, y estaba oscuro. Mesentiasolo y desamparado,
con ropas insuficientes, que saqué de tucasa. Mas taide,
volvié la claridad y un disco que se elevé hacia el cielo; y
me gusté. Comi moras silvestres otra vez y, al pie de un
drbol, encontré un capote que me abrigé del irio. Poco a
poco, descubria los pajaros, y pronto aprendi adistinguir
elcantode unos y de otros. Conocila sucesiondel dia y de
la noche, y la hermosa luna y los insectos y las hierbas;
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llegué al arroyo, donde bebi agua por primera vez y co-
mencé a sentirme mejor. Un dia, descubri un fuego que
unos lenadores habian abandonado. Me gusté el calor,
pues cl frio me atormentaba; lo toqué con la mano y me
quemé; quedé maravillado de que algo pudiera producir
dos efectos tan distintos. Descubri que se alimentaba de
madera, asi que agregué lenos. Probé restos de comida
asada, y me gustod su sabor; puse las moras en el fuego
y no sabian bicn, pero si las nueces y las raices. Habia
poco alimento en las cercanias, y me lo pasaba buscando
bellotas; mi hambre era permanente. Tuve que alejarme
y abandonar aquel fuegotanagradable. Caminé tres dias
hacia el sol poniente, por el bosque, hasta que llegué a
un campo cubierto de nieve. Vi una cabana que parecia
el refugio de alguin pastor. Toqué la puertay se abrid, asi
que entré; habia un hombre frente a un fuego, cociendo
alguna cosa; al verme, huyd despavorido con un grito
de terror. Esto me sorprendid, pero la cabaiia era una
maravilla para mi, asi que me quedé junto al fuego y
devoré la comida del pastor: leche, pan, queso y un poco
de vino, que no me agradd. Luego, me dormi sobre un
montén de paja.

Desperté al mediodia y caminé hasta un pueblito en-
cantador. jQué lindo me parecié aquello! Los hoteles, las
casas humildes, las mansiones y los jardines. Vi verduras
en los huertos, quesos y jarros de leche en los alféizares
de algunas ventanas, y se desperté mi apetito. Penetré
en una casa hermosa, pero apenas pisé el umbral, unos
chiquillos comenzaron a gritar, y una mujer se desmayo.
El griterio alerté a los vecinos y fui perseguido con palos
y piedras, mis alld del pueblo. Herido, encontré refugio
en un cobertizo** miserable que lindaba con una cabana.
Fra tan bajo que debi quedarme sentado: el suelo era de
tierra, y el viento penetraba por las hendijas. Pasé la no-
che alli. Al amanecer sali, cauteloso; bebi de un arroyo y
luego tapé los agujeros de mi nueva morada. Ahora que
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conocia la crueldad de los hombres, no deseaba ser visto.
Volvi al cobertizo y, poco después, vi a una muchacha
agradable, vestida con humildad, de pelo rubio trenzado,
con expresion de tristeza y resignacién, llevaba un cubo
sobre la cabeza. Poco después, reaparecié, ahora con el
cubo lleno de leche, caminando penosamente, debido al
peso. Un hombre joven también, aunque deaspectomenos
Tesignado, salié a su encuentro y murmuraron entre ellos,
con gestos de pesadumbre; hasta que el hombre tomé el
cubo, y ambos entraron en la cabaria. Rato después, noté
queel hombre se alejaba dela casa, portando unos utensi-
lios raros para mf, y lajoven se afanabaen trabajos dentro
y fuera de la cabana. La ventana que daba a mi cobertizo
estaba cubierta con maderas, pero podia espiar por las
hendijas. Obsevé una habitacién limpiay blanca, casisin
muebles, y un anciano junto al fuego. El anciano tenia la
cabeza entre sus manos, en actitud de desconsuelo. Poco
después, la muchacha se senté junto a él con algo que
sacéd de un cajén, un instrumento que le dio al anciano,
quien se puso a tocar una musica aiin mas hermosa que
el canto de los ruiseriores. Cuando ejecutd una melodia
dulce y melancéiica, la muchacha no pudo contener las
lagrimas. Senti respeto por el hombre de cabello plateado
y unsentimiento de amor por la joven, emociones nuevas,
poderosas, que no tenian que ver con la sed, ni con el frio,
ni con el hambre.

Poco después entré el hombre con h lena cargada en su
espalda; ellaloayudé a depositarla en el suelo y, enseguida,
eligié algunas ramas para avivar el tuego, en tanto que
él fue hasta un rincén, y volvié con queso y pan para la
muchacha. Ella salié y volvid con raices, que puso en un
Tecipiente con agua en el fuego. Luegoel joven se marché
otra vez y estuvo un rato arrancando hierbas. Mas tarde,
todos comieron juntos Y, luego, mientras ella atendia los
quehaceres de la casa. el joven y el anciano pasearon al
sol. Ll contraste entre los hombres era magnitico: uno
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era viejo, y su rostro expresaba amor y benevolencia; el
otro ¢ra joven, y su rostro perfecto manifestaba, a pesar
desubelleza, desaliento y amargura. Mastarde, entraron
en la casa y el muchacho, con otras herramientas, volvid
a salir al campo y regresd al caer la noche. Con alegria,
vi que mantenian la luz con velas, asi que pude seguir
observandolos. Los jovenes estaban sentados juntos, y él
emitia un sonido monétono, que no tenfa nada que ver
con los que hacia cl viejo; luego hizo lo mismo la joven.
Masadelante, aprenderiaque estaban leyendoen voz alta,
pero, por aquel entonces, desconocia todo lo relacionado
con la ciencia de las palabras y de las letras.

CAPITULO XII .

sa noche, me costé dormir pues no paraba de

pensar en todo lo que habia visto. Me gustaba el

comportamientosuave de esa familia, y yo queria

ser uno mds de ellos; pero temia presentarme,
pues me acordé de la gente del pueblo. De todos modos,
decidi observarlos todo lo que pudiera.

Supe, al dia siguiente, queel anciano era ciegoy pasaba
la mayor parte del dia meditando y haciendo musica con
aquel instrumento. Los dos jévenes trataban al anciano
con respeto y amor, pero cada tanto los veia llorando; yo
desconocia la causa de su dolor, aunque me sentia afectado
también. Tenian lo necesario: una casa hermosa, fuego
y alimento. Disfrutaban de su murtua compania. Pasaron
muchos dias hasta que entendi que la pobreza era lo que
tenia tan mal a esa familia. En cuanto al alimento, solo
comian loqueextraian de su quinta y la leche de una vaca,
escasa en invierno. A veces los jovenes no comian nada
en todo el dia, pues los vefa dejarle todo el alimento al
anciano ciego. Algunas noches, les habia robade algo de



70 / Frankenstein

comida, pero, cuando supe de esto, volvi a comer moras y
cosas que encontraba por ahi. Como forma de ayudarlos,
aprendi a usar las hervamientas para cortar leia por las
noches. Recuerdo que el primer dia que ella viola enorme
cantidad de leria frente a la casa se asombré y lanzé mu-
chas exclamaciones. El joven aproveché ese dia para hacer
reparaciones domésticas v cultivar el huerto.

Luegoaprendi algo extraordinario: ellos se comunicaban
entre sf por medio de unos sorudos especiales. Presté aten-
ciéon y me di cuenta de que algunos sonidos transmitian
tristeza; otros, alegria; el que escuchaba, a veces sonreia
o respondia con otros sonidos. Con dificultades, aprendia
aplicarlas palabras: fuego, leche, panylena. Y sus nombres.
Los jovenes llamaban padre al anciano, ella era hermana o
Agatha, y él respondia a los nombres de Félix, hermano o
hijo. También, aprendia pronunciar otras, cuyo significado
¢ra oscuro para mi: bueno, querido, desgraciado.

Asf pasé aquel invierno.

A veces, los visitaban otros hombres y, por sus rudas
maneras, comprendf cudn especiales y bondadosos eran
mis vecinos.

Elanciano trataba de animarlos, y ella lo adoraba. Des-
cubri que Félix era el que mais sufria de los tres, pues ella
se alegraba con el anciano, pero ¢l nunca lograba apartar
de si la tristeza. Supuse que trabajaria también para al-
gun granjero vecino, pues algunas veces se iba temprano
y volvia muy tarde.

Me intrigaban las lecturas que hacian por las noches,
hasta que descubri que repetian palabras iguales a las que
decian cuando hablaban entre ellos. Pensé que sobre el
papel habria signos que se podfan pronunciar, y ese des-
cubrimiento me llené de ardor. jQueria hacer lo mismo!
Me di cuenta de que podria vencer la repugnancia de los
hombres si les podia hablaren su idioma. Sus rostros eran
bellos, yundia vielmio reflejadoenelagua... jQué horror
sentf! Una profunda amargura me invadio.
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Luego, el sol comenzéa calentar mas, la nieve se derriti6
y. en el huerto, crecian otro tipo de plantas. Entonces,
sus problemas de hambre fueron desapareciendo, Yo me
recluia en el cobertizo, pero por las marnianas los estudia
ba. NDormia cuando sus ocupaciones los llevaban fuera de
la casa y volvia a mi observatorio al anochecer. Cuando
descansaban, me dirigia al bosque en busca de alimento
y lena para ellos. Al volver, quitaba la nieve del camino,
si la habia, o hacia cualquicr tarea de las que habia visto
realizar a Félix. Esto les causaba gran asombro, Y de su
boca brotaban palabras como espiritudel bien o maravilla,
cuyo significado yo alin no comprendia.

Hasta en mis suefios tenia ante mi la venerable figura
del anciano, a la gracil Agatha y al hermoso Félix. Supo-
nia que acabarian siendo mis bienhechores y que, pobre
de mi, podiia darles esa felicidad que no sentian. En mi
imaginacion, los veia aterrorizados al observarme por pri-
mera vez, pero luego yo me ganaba su amor y confianza
con mi docilidad.

Alegre con estos pensamientos, me empenaba en es-
tudiar su idioma.

CAPITULO XIII

hora contaré la parte mas conmovedora dela histo-
ria, pues fue el origen que me llevd a convertirme
en lo que soy en estos momentos. Aguel eraundia
como todos: ¢l anciano tocaba la guitarra, y sus
hijos lo escuchaban ensi mismados en sus pensamientos.
Alguien llamoé a la puerta. Al abrirse esta, pude ver tras
el marco a unadama montada a caballo, acompatada de
un campesino que conducia la montura. La dama vestia
de negro, y unvelo le cubria la cara. Agatha le pregun-
t6 a quién buscaba, y la mujer pidié por Félix. El joven
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salié de inmediato y, al verla, se puso loco de alegria;
clla levanté el velo, y dejé ver su rostro hermoso y sus
cabellos morenos. Félix le bes6 la mano, la llamé “Mi
dulce musulmana”, y luego la hizo entrar en la casa, no
sinantes despedir al campesino que la habia guiado. Mdis
tarde, descubri que aunque ambos emitian sonidos por
la boca. nose podian entender, aunque hacfan esfuerzos
y se prodigaban sonrisas. En la casa, reinaba la alegria
por la visita de la extranjera.

Luego, sucedié algo muy beneficioso para mi, porque
comenzaron a ensenarle su idioma a la dama. Al caer
la noche, Agatha y la musulmana se retiraron; Félix
se despidié de la dama diciéndole: “Buenas noches, mi
dulce Safie™.

Por el motivo que fuera, Safie era muy importante
para cllos.

Conlosdias, descubri que Félix usaba unlibro para instruir
a Safie en su idioma (lecciones que yo aprovechaba muy bien,
espiando desde la ventana). £l libro se titulaba Meditaciones
sobrelasrevoluciones de losimpenos,”> Con él, supe de los diferentes
gobiernos, costumbres y religionesdelas nacionesde laTierra.
Supe, también, delgeniode los antiguosgriegos, delas virtudes
de los romanos clasicos, de la decadencia de suimperio y de
cémo nacieron la cristiandad, las érdenes de caballeria y las
monarquias. Lloré por la suerte de los naturales de América,
cuando aprend{ acerca de su descubrimiento. Comprobé,
confuso, lavirtud y las bajezas de los hombres.

Cada conversacidn de la gente de la cabafia era para mi
una fuentedemaravillas, puesmeencontraba dvido de co-
nocimientos. Me enteré¢ del extrafio sistema con que se rige
la sociedad humana. Supe deladivision de los bienes y las
propiedades, de las grandes fortunas y la pobreza extrema
y, también, de las clases sociales, la nobleza y el rango.
Una de las cosas més apreciadas por los hombres era una
ilustreascendenciaunida a la riqueza material; con poseer
una de las cualidades, bastaba para que un hombre fuera



respetado, pero, si alguien carecia de las dos cosas, se lo
consideraba un vagabundo, un esclavo apto para trabajar
en el mantenimiento de la riqueza de los demas. Pensé:
“;Yo quién soy?” Mi figura cra repugnante, y no tenia ri

quezas. Fs cierto que superaba a los hombresen agilidad,
que podia vivir con menos alimentos, que soportaba el frio
extremo. Ademds, mi altura era muy superior. ;Serfa yo
un monstruo del que todos huirian aterrados?

Amaba a esos vecinos y sus buenos modales, pero solo
podia espiarlos. Me estaba prohibido vivir entre ellos, y ese
conocimiento solo me hacia crecer el deseo de ser querido
y aceptado. Pensé que la muerte erala tinica solucién. Me
impresionaron también otras ensefianzas: las diferencias
de los sexos, como nacen y crecen los hijos, de qué forma
los padres disfrutan con la alegria de los chiquillos, cémo
las madres estan pendientes de la preciosa mision de
cuidar a esos pequenos. Asi, entendi que se los educaba,
el significado de las palabras hermano y hermana, y los
lazos que se dan en una familia.

;Donde estaban mis parientes? No habia tenido pa-
dre que riera de mis gracias, ni madre que vigilara mi
crecimiento. Hasta en mis evocaciones mds remotas, no
recordaba una infancia; siempre habia sido tal como me
veoahora. Nadic era como yo, nadic queriami compaiiia,
entonces..., ;jqué era yo?

CAPITULO XIV

asé un tiempo hasta que supe la historia de mis
protectores, tal como yo llamaba ingenuamente
a Mis vecinos.

El anciano, de apellido De Lacey, pertenecia a
una noble familia de Francia, y Agatha habia {recuentado
alasdamas delagran sociedad. Vivianen unacasalujosa,
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en una ciudad a la que llamaban Paris. Ningin placer les
faltaba; sus amigos cran refinados ¢ inteligentes como
ellos, ademds, poseian fortuna, La mala situacién en la
quc ahora sc hallaban —y por la que vivian en csa digna,
pero humilde vivienda de la cual yo usaba el cobertizo—,
habia comenzado cuando al padre de Safie, unrico comer-
ciante, habiasido acusadode indeseable porel gobierno. y
se lo habia encarcelado el mismo dia en que Safie llegaba
de Constantinopla® para vivir con €l. Se lo juzgd y sc lo
condend a muerte, pero fueunainjusticia tan grande que
el pueblo de Paris reaccioné indignado y se comentd que se
lo queria matar por causa de su religion y su fortuna.

Félix presencié el procesoy se indigné con la sentencia.
Se juramentd liberar al prisionero. Consiguidentraren una
zona poco vigilada de la cdrcel v, a través de una ventana,
pudo hablar con el condenado. El hombre le prometid
riquezas sin fin si lograba liberarlo; promesas que Félix
rechazd, pero enseguida vio a la dnica persona que podia
visitar al prisionero: Safie, la hija, Fl turco captéel interés
de Félix, y le ofrecié a su hija en matrimonio. A Félix no
le interesaba un casamiento por obligacion, pero o cierto
es que ambos se enamoraron.

Desde entonces, Safice le enviaba cartas ardorosas y
agradecidas, y le contd la historia de sumadre, una drabe
cristiana, raprada y esclavizada por los turcos. Era muy
bella y cautivé al padre de Safie con el que, finalmente,
se casé. La madre le ensend a Safie los principios de h
religiéon, pero, le indicé que debia perseguir y obtener la
independencia espiritual negada a las mujeres que siguen
a Mahoma.? La mujer murio joven. Safie no queria vol-
ver a Asia por temor a quedar encerrada en un harén;
deseaba casarse con un cristiano y vivir en un pais donde
las mujeres ocuparan un puesto en la sociedad.

Félix sacé de la circel al padre de la muchachalanoche
anterior a la ejecucion. Ll joven condujo al padre y a la
hija por Francia, hasta Leghor. Desde alli, el comerciante
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intentaria regresar a su pais, y Safiedecidié quedarse con
el padre hasta que partiera; luego, secasaria con Félix. Sin
embargo, el padre ya tramaba otros planes. Los jévenes
se entendian mas con las miradas que con las palabras,
y el turco lo permitia, pero, en realidad, no consentia la
idea de que su hija se casase con un cristiano, aunque
fuera su salvador. Como sabfa que el muchacho podfa
denunciarlo y, asi, volver a la carcel, decidié dar largas
al asunto; hasta que una noticia favorecié sus proyectos
de traicién,

El gobierno de Francia descubri6 que Félix habia ayudadoal
preso yencarcel6asu padre, Delacey y asu hermana Agatha.
Esto sacé al joven de su nube de amor, y partié a Paris para
entregarse, entanto queacordéconel padredesuamadaque,
si él seiba, dejaria a Safie en un convento cercano, para que,
tras su liberacion, pudiera encontrarse con ella,

Suentrega nosirvié para que las cosas mejorazan mucho,
puesto que, luego de tres meses de encieiro, fueron todos
juzgados y condenados a la privacién de sus bienes y al
destierro. Una vez exiliados, se refugiaron en esa humilde
casa, donde yo los conoci. Félix supo que el turco lo habia
traicionado cuando este les envié dinero, con la promesa
de entregarles atin mais.

Poreso, Félix craun muchachotan triste. Ahora, la sorpre-
siva llegada de Safie representaba una gran alegria para él.

Safiele explicé, en cuanto pudieron comunicarse bien,
que su padre lahabia obligado apartircon él, habia fletado
un barco que lo llevaria a Constantinopla y debian zarpar
de inmediato. Para que su hija viajara sin peligro, pues
temia que lo detuvieran en el trayecto. deberia hacerlo
mas adelante. Entonces, la dejé al cuidado de un viejo
sirviente. La hijamedité qué hacer y, dueiia de sus actos,
reunid algunas joyas y un poco de dinero, y abandoné
Ttalia. Con una sirvienta que hablaba el idioma aleman,
se dirigid a Alemania, pues sabia, por unos documentos
que habia encontrado entre las pertenencias de su padre,
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es urn extenso poema
de John tdiston (1608-
1674). £s una epopeya
acerca del terma biblico
de Ia caida de Adany
Lva que se cuestiona
por qQué un Dios bueno
permite ¢ mal y el
sufrimiento

es una coleccién de
veintitrés pares de
biografias escrizas por
flutarco, un historia-
dor gricgo del siglon.
99

es
una novela epistolar
del escritor aleman
Johann ‘aolfang von
Coethe (1719-1932),
publicada en 774
presentada como una
coleccion de cartas
escritas por Werther,
un joven artista de
temperamen:o sensi-
bte y apasionado, ena-
morado sin esperanzas
deuna mujer casada.

que alli se habian exiliado Félix y su familia. ia sirvienta
enfermé de gravedad y murié; y Safie quedé sola y sin
poder comunicarse con la gente del lugar. La duena de
la pensién donde se hospedaba conocia, porque la criada
se lo habia dicho, el lugar adonde se dirigian. Asi, pudo
llegar Safie a la casa de su amado.

CAPITULO XV

ientras yo sentia cada vez mds deseos de ser

partedeaquellafamilia, aprincipiosdelmesde

agostodel mismo ano, sucedié algo que favorecio

eldesarrollodemiinteligencia. Unanoche, en
clbosque, encontré una maleta llena de libros y prendas
de abrigo. Asilei, en mi cobertizo, Elparaisoperdido,* Vidas
paralelas®® y Las desventuras del joven Werther.

Al leer, me identifiqué con los seres que protagonizaban
esas historiasy, alavez, me senti diferente de ellos. Una
luz radiante ilumind temas que para mi estaban en la os-
curidad, especialmente con Werther. Seguia sin encontrar
respuesta para mis preguntas, a pesar de mis esfuerzos,
pero tenia mucho para meditar.

El volumen de Vidas paralelas hizo que yo amara a los
héroes de épocas anteriores. En Fl paraiso perdido, mis
emociones fueron mucho mis profundas; la imagen
de un dios omnipotente que luchaba contra sus propias
criaturas me estremecio, y me turbaba la semejanza con
cosas que yo mismo habia vivido. Al igual que Adén, yo
no tenia, aparentemente, nada que ver con otro tipo de
existencia, aunque en todo lo demas éramos diferentes.
Addnhabiasalido de las manos de Dios como unacriatura
perlecta, feliz y prospera, cuidada por su creador. Yo era
un ser desgraciado, falto de toda ayuda y abandonado.
Llegué a considerar que Satands' era el ser que reflejaba
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mi condicién, puesto que yo conocia, también, laenvidia
al contemplar la felicidad de mis protectores.

Cuando hui de tu laborarorio, en la prenda con que me
vestd, hallé unos papeles que pude leer masadelante. Eraun
fragmento de tu diario, y fue untesoro de valiosa inforina-
cién para mi, ya que hablabas de los cuatro meses previos a
mi creacion, donde contabas en detalle cada paso que diste
para conseguir tu propadsito, con escenas detu vida cotidiana.
Dcbes recordar ese diario, aqui lo tienes. Su lectura me puso
enfenno, puestambién manifestabas, al final, lohonorizado
que estabas por mi aspecto. le maldije. ;Por qué formaste un
sertan desagradable que, incluso ui, su creador, huyes deél?
Satanas dene companeros que loadmiran y losiguen, peroyo
hasta de eso carezco; estoy solo, y tocdos me odian.

Con mis vecinos, mantenia le esperanza de que, si me
conocian, se compadecerian de mi y aceptarian mi defor-
midad. Nunca vi a un mendigo que llamara a su puerra,
marcharse conlas manos vacias. .. As{ pasé unanoentero.
Habia decidido hablar primero con el anciano, ya que era
ciego, y mivoz no eradesagradable. Supuse que De Lacey,
mas tarde, podria influenciar favorablemente en sus hijos.
Por lin, llegd la ocasion; el anciano estaba solo, y me dirigi
con las piemas remblorosas a la cabaiia.

Llamé a la puecrta.

—;Quién estd ahi? jAdelante! —dijo el anciano. Obedeci
al instante.

—Perdone miintromision. Soy un viajante y deseariadescan-
sar un momento al lado del fuego, si usted me lo pennite.

—ijAcérquese, acérquese! Mis hijos salieron, y yo estoy

(en
hebreo ‘el adversario?
es considerado por el

ciego, asf que me temo que no podré darle comida —dijo Cristianismo. al igual
¢l hombre, amable. que Lucifer (en latin
—Solo deseo calor y descanso, muchas gracias —res- portador de luz) como
pondi. lahmlsrna persona: el
—Por su forma de hablar, dirfa que usted es compatriota Pamp oMLY
, o834 i . LCItig g . 2 S patil ser sobrenaural que es
mio. .. ;Naci6 en Francia? —pregunto. capaz de influir en las

—No, pero fui educado por una familia francesa; ahora vidas humanas.
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un Qs
quien se ve obligado a
dejar su patria, gene-
ralmenzc por motivos
potiticos.

voy a pedir ayuda a una familia amiga, ya que estoy solo
enelmundo. Esta familia ni siguiera me conoce, y yo atin
no sésiqueiran ayudarme. El miedo metiene paralizado,
porque si me rechazan estaré condenado.

—iNo pierda las esperanzas! Desde luego que es una
pena no tener amigos, pero en los hombres hay amor y
caridad; no desespere...

Asi hablé el anciano, y yo agregué:

—Son bucnos, lo sé. Pero tienen ciertos prejuicioshacia
mi, aunque nunca hicedaioa nadie, tanto es asi que mi
vida hasta hora fue casi intil... Es como si un velo nu
blara sus ojos y, donde debieran ver a un amigo sensible
y bueno, ven a un monstruo detestable.

—;Donde viven sus amigos? —quiso saber.

—nMuy cerca de aqui — respondi, ansioso.

-S1 usted me revela los detalles de su caso, trataré de
ayudarlo. Soy cicgo y no puedo impresionarme por su as-
pecto, pero por sus palabras me doy cuenta de susinceridad
y bondad . Soy unviejo exiliado*** y seria unplacer ayudar
a quien esta sumido en la desgracia. ;Querria decirme
ddnde viven sus amigos?

Era el momento decisivo. Comencé a llorar, sin poder
atreverme a decirle la verdad; entonces, of gue sus hijos
se acercaban. Lo tome de las manos y grité:

—iSalveme! Usted y sus hijos son los amigos que busco!
iNo me deje solo ahora!

Elanciano exclamé, mientras posaba sus manos sobre
mi cabeza:

—iBuen Dios! ;Quién eres?

La pucrta de la cabania se abrid, y Félix, Agatha y Safic
entraron. Se horrorizaron al verme, abrazado alas rodillas
del ciego. Agatha se desmayé, Safie huyé hacia fuera y
Félix comenzd a darme con un palo. Si hubiera querido,
lo habria destrozado, pero, lleno de amargura, hui de la
cabana y consegui entrar en el cobertizo sin ser visto.
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CAPITULO XVI

alditocreador! ;Para qué vivia yo? En aquel mo-
mento debi destruir mi vida y acabar con todo;
pero laira era mas fuerte que mi desesperacion.
Hubiera sentido un placer terrible matando a
todos los habitantes de la cabana.

De noche, sali de mi escondrijo y deambulé por el bos-
que. Mesentia unabestiasalvaje liberadadesusataduras;
va no temia que me descubrieran. Queria causar ruinas
y gozar después; hasta el canto suave de un pajaro me
recordaba que todos disfrutaban estar vivos, menos yo.
Llevaba en mi interior un fuego que me quemaba. Me
declaré en guerra contra todo el género humano, aunque
centré mi odio mayor en aquel que me habia creado. Mas
tranquilo, reconoci que habia sido imprudente al expo-
nerme a los hijos de De Lacey. Una vez que él me hubiera
conocido, tendria que haberme ido para que, poco a poco,
al anciano revelase mi verdad a su familia. Pensé que no
todo estaba perdido y decidi acercarme a la cabana. Me
introduje en el cobertizo y esperé a que se hiciera de dia.
Sin embargo, nadie salio de la casa avanzada la manana;
un silencio y una quietud rotal lo invadia todo. Luego,
para mi sorpresa, vi a Félix llegar en compania de otro
hombre. Al fin, escuché palabras que me aclararon lo
ocurrido: Félix devolvia la cabafa a su propietario; quien
estaba sorprendido por la determinacion:

—Quédese con su casa, con los productos del huerto,
con todo: nos marchamos. La vida de mi padre estuvoen
peligro, y no sé si miesposay mihermana se recuperaran
del horror.

Nunca mds volvi a ver a un miembro de la familia De
Lacey. Mis protectores, consu huida, habianroto el inico
lazo de union que me ataba al mundo. Mi mente albergaba
ideas de muerte y destruccion, pero, a veces, recordaba a
la dulce Agatha, a la hermosa Safie, al anciano de voz tan
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agradable, y los ojos se me cubrian de lagrimas. Un dia,
luve en cuenta que me habian abandonado y destrocé el
huerto, prendi fuego la cabana, y dancé y aullé alrededor
deella, en una ronda macabra.

Fntonces me acordé de (i, creador, y decidi salir a
buscarte. En tu diario, hablabas de Ginebra, y yo, por
escuchar las clases de Félix a Safie, tenia nociones de
geografia. Solo sabia que debia dirigirme al Sudoeste, con
¢l sol como tinico guia.

Algo horrible me sucedié cuando salvé a una nina que
se ahogaba en un riachuelo; la saqué del agua con deno
dados esfuerzos y, al verla sin sentido, con mis rudimen-
tarios conocimientos, intenté ayudarla. En eso, llegé un
ristico aldeano quien, al verme, me sacé a la pequena de
los brazos y se fue corriendo: sin saber por qué, lo segui.
Entonces, el hombre se detuvo, me encafiond consu arma
y dispard. La bala penetré en mi hombro y cai, mientras
el hombre huia con la nina. Acababa de salvar a un ser
humano de la muerte, y otro, en recompensa, me habia
herido. La sed de venganza me hacia rechinar los dientes,
pera pronto cai desmayado.

Semanas después, la herida cicatrizd y pude reiniciar
el viaje. El aire primaveral era un placer, pero recordé que
yo no tenia derecho a disfrutar nada de este mundo. Al
cabo de dos meses, me encontré a las puertas de Ginebra,
Decidi meditar en los bosques cercanos la mejor manera
de acercarme a ti. Ten{a hambre y sueno, tanto que ni si-
quiera disfruté del maravilloso atardecer y cai en un sopor
liviano, cuando unchiquillohermoso, me despertd. Corria
hacia mi, lleno de vida y de salud. Pensé que por ser un
nifo, no tendria prejuicios contra mi apariencia; tuve la
vana idea de apoderarme de €l y de acostumbrarlo a mi
presencia, asi nunca mas estaria solo. Lo atrapé cuando
pas6 a mi lado, pero, apenas me vio, comenz6 a gritar
de terror. Se tapd los ojos con las manos, mientras yo lo
obligaba a mirarme mientras le decia:
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I, foo, can create

desolation; my enemy

it nof intulnerable;

10z El esun
hombre elegido por
una comunigad o cor-
poracidn para cuidar
de sus intereses en
los eyuntamientos o
concejos.

—Escucha, nifo, no te haré daio, no temas.

Pero ¢l solo hacia esfuerzos por soltarse y decia que yo
lo queria comer.

jEres un monstruo! jUn ogro! jp¢jame ir o se lo diré
a mi papd! —gritaba.

—Ven conmigo, nifio, olvida a tu padre: te necesito.

—iMonstruo! Suéltame, mi papa es el sefior Frankens-
tein, es sindico'** y te castigara si no me dejas ir.

—;Frankenstein? jEres de la familia de mi enemigo vy
serds mi primera victima!

El pequerio me insultaba, y eso me producia mas furor:
lo tomé del cuello para obligarlo a callar y, de pronto, cayé
sin vida a mis pies. Mi corazén se llené de alegria al con-
templar el triunfo infernal que habia alcanzado.

Entonces, agitando mis manos, exclamé:

—iTambién yo soy capaz de crear destruccidny muerte!
iMi enemigo no es invulnerable!

En el cuello del nino, habia algo colgado: lo tomé y vi
el retrato de una mujer hermosa que consiguié calmarme
un momento, pero enseguida pensé que, si esamujer me
veia, cambiaria su dulce expresion por otra de horror y
de asco. Empecé a lamentarme de nuevo y a llorar por mi
desgracia, y busqué un lugar para pasar la noche. Entré
¢n un cobertizo que me parecio vacio, pero, encima de
un montén de paja, dormia una muchacha preciosa. Me
incliné sobre ella y murmuré:

—Despierta, muchacha hermosa. Darfa mi vida por
obtener de tus ojos una mirada de amor. Despierta,
amada mia.

El cuerpo de la mujer se agité y senti un escalofrio de
terror al darme cuenta de que ella gritaria espantada de
verme alli. Entonces, otra farma de ira me sacudié y decidi
castigarla. Cracias a las lecciones de Félix, sabia como se
podia crear {alsedad y mentira: ella serfa a los ojos de todos
la autora del crimen y sufriria por mi, tan solo porque la
humanidad me negaba el sencillo placer de ser amado.



Entonces, dejé el retrato que habia quitado al nifio muerto
y lo puse en uno de los bolsillos de su vestido.

Ahora estoy aqui, en estas montanas, vagando, y con-
sumido por una pasién que solo td puedes mitigar.'* Asi
es; dado que todos me rechazan. solo un ser con iguales
defectos y proporciones que yo no lo haria. Solo ti puedes
crearlo, y eso te pido. {Hazlo! Tienes que crear una hembra
para que sea mi compaiiera; es lo tinico que pretendo.

CAPITULO XVII

si habl6 el repugnante monstruo. Mi cdlera se
habia desvanecido cuandome contéde su pacifica
temporada en el cobertizo, junto a la cabana.
Pero esta dltima parte me habia excedido por
complcto.

—iJamas te secundaré! Y no habrd tortura en el mundo
que me haga cambiar de opinion. ;Como crees que haria
otroser tan despreciable comotd paraque juntos siembren
el terror en la tierra? jMarchate! jEsa es mi respuesta!

—Estas completamente equivocado —respondié—. No
pretendo conseguir nada con amenazas, Mi maldad es
consecuenciademidesgracia, denoser feliz. ;Comopuedo
ser generoso con los demds si se muestran implacables
conmigo? Si td me mataras ahora, no lo considerarias
un crimen. ;Por qué, entonces, yo debo respetar a quien
me desprecia? Haz que el hombre me ame y me acepte, e

intercambie conmigo sus bondades. Entonces, veras que significa
enlugardelmal puedoatraer sobre €] beneficios y prospe- aplacar, disminuir 0
ridad. Pero sé muy bien que esto no puede realizarse. No suavizar aigo dotoroso
estoy dispuesto a someterme a la esclavitud. Vengaré cada ° as‘z}er::' o

injuria’** y, sino puec%o generar amor, causaré terror. Y ura ol Soriio
empiezo, creador, por jurarte odio eterno a ti. T lo has 0 ultraje de obra o de
querido! Forjaré tu destruccién lenta, pausadamente, a palabra.
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fin de que puedas maldecir muchas veces la hora en que
viniste al mundo.

Al cabo de unos segundos, el furor de su rostro se tra-
suntd en calma y continud:

—Sé que la célera no me favorece. estoy dispuesto a ra-
zonar. Sialguien me amara, yo le devolveria su amorcien
veces y estaria dispuesto a hacer las paces con la humani-
dad. Quiero una criatura de sexo femenino tan horrible
como yo. Nos unird nuestra monstruosidad.jQuicro que
un ser vivo sienta simpatia por mi!

Sus argumentos tenian buenas razones; me di cuenta
de que podfa pensarde un modo refinado. Temblé por mi
propia aceptacién; el monstruo se dio cuenta de que yo
dudaba y afirmo:

—Si cumples lo que te pido. te prometo que me iré con
micompanicra a las regiones inhabitadas de América del
Sur. Me bastacomernueces y moras para estar alimentado,
y, con lo mismo, se contentard mi compatiiera.

Prometes benevolencia y dicesque teirdsa la selvacon
lasfieras..., pero, alli, tus pasiones se desatarin otra vez,
lo sé. Y tu comparfiera de infortunio solo podria ayudarte a
destruirlo tedo. Ya ves que no puedo consentir tu deseo.

—iQué variables son tus sentimientos! Ahora niegas la
compasion gue vi en tus 0jos; yo te juro por ti, que eres mi
creador, quemeiré lejos para vivirenellugar mds salvaje, sin
la companiade los hombres. Solo con mi compariera. Mi vida
transcurrird dulcemente, pues tendré quien me dé afecto.

Senti pena por él y hasta hice un intento por consolarlo.
Le dije:

—Juras que serias inofensivo, pero... jcdmo podria
creerte?

—Ya te dije: el amor de otro semejante bastard, me
colocara en el engranaje de la existencia de la que ahora
estoy excluido.

Después de meditar algunos momentos, conclui que
debia dar satisfaccion a su demanda. Lo que pedia era
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justo, y yo, como creador, debia proporcionarle una es-
peranza de felicidad.

—Bien, haré loque me pides. Pero prométeme que aban-
donards Europa y cualquier lugar cercano al hombre, tan
pronto como te entregue a tu companera de destierro.

A los gritos, me prometio que asi lo haria, con un brillo
de alegria en su mirada; y luego se fue, temiendo, sin
duda, que yo cambiara de parecer.

CAPITULO XVIII

e dicuentade que necesitaria muchos meses de

estudio y deinvestigacién para hacer una hem-

bra de la misma especie que el monstruo.

Recordé que en Inglaterra habia un sabio

cuyos experimentos podian serme tiles, y pensé en pe
dirle autorizacion a mi padre para viajar; pero siempre
encontraba motivos para no hacerlo. Mi dnimo se elevaba
cuando lograba quitar de mis pensamientos la morbosa
promesa; mi salud en general habia mejorado y me sentia
mas vital.

En los dias malos, me iba al lago y me quedaba largas
horas en el bote, contemplando el cielo. Mi padre veia
con satisfaccién mis mejoras, pero seguia preocupado ¥,
en busca de hallar causas para mi infelicidad, intentd
liberarme de un futuro casamiento con Elizabeth:

—acaso consideres a Elizabeth una especie de hermana

105 El morbo es5 una
tendencia obsesiva ha-
cia lo desagradable, lo

para ti, hijomio, y nodesees en absoluto que sea tu esposa. cruel o lo prohibido. La
También puede ocurrir que estésenamoradode otra mujer promesa de la criatura
¥ que, por una cuestién de honor, te consideres ligado a creada resulta

Elizabeth, y eso te hace sufrir. para Frankenszein
porque este considera

—Querido padre, O te preocupes por eso. Amo a Eliza- que K personslidad
beth, y nunca otra mujer ocupara su lugar. Me casaré con del ser que ha creado
ella cuando llegue el momento. tiende al mal.
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La ciudad francesa
de esla
capital de la region de
Alszcia proximaa la
frantera con Atemania

—Hijo, eso me alegra mucho. Quiza podamos volver a
ser felices, por eso me gustaria saber si quicres casarte de
inmediato. Exes joven y dispones de una forruna considera-
ble, porlo cual no creo que elmatrimonio sea incompatible
con los planes que hayas forjado paratu fuuro,

Por un momento no supe qué responder. Tenia que
cumplir antes con una tarea macabra y me horrorizaba
mezclar a Elizabeth en todoello; por otra parte..., ;cdmo
disfrutar un acontecimiento tan feliz mientras pendia sobre
mi cabeza el filode ese terrible secrero? Otro asunto era el
viaje que debia hacer a Inglaterra para entrevistarme con
el sabio inglés y obtener los secretos que necesitaba para
culminar con éxito mi rabajo.

Ademas, no podria trabajar en mi casa, pues, tarde o
temprano, me descubririan. Por otra parte, mis nervios
estarian al desnudo de todos; la vez anterior pasé por
frecuentes pérdidas de dominio de mi mismo.

Le manifesté a mi padre mi deseo de hacer aquel viaje,
cuidandode nodedrlelas verdaderasrazones. El dio suconsen
timientoy, luego, adopté una medida muy paternal : invité a
Clerval, que seuniria conmigo en Estrasburgo, ' paraque me
acompanara. Hubierapreferido ir solo, aunque la presenciade
mi amigo me libraria de algunos pensamicntos penosos.

Asf que parti a Inglaterra con la decisién de casarme
apenas llegara del viaje, acaso un afio después.

El monstruo habia dicho que me seguiria a donde yo
fuese, por eso supuse que, de un modo u otro, lograria
llegar a Inglaterra para vigilarme.

En Estrasburgo, esperé dos dias la llegada de mi amigo
y, cuando llegé.. ., jqué alegria desbordante tenia! jQué
diferente de mi! Cualquier detalle loconvocaba adisfrutar:
el paisaje, el aspecto del cielo, el viaje en si.

—iFsto es vivir, querido amigo! —decfa—. Ahora es
cuando disfruto de la vida, de lo que la existencia tiene
dc maravilloso. Y i, mi cstimado Frankenstein, ;por qué
estds tan abatido?



A Henry, la naturaleza le despertaba una especie de
pasion podtica; no estaba signado como yo, por la maldi-
cién. Yo mismo era la maldicién, yo la habia provocado
en mi vida y en la de mi familia. jAh, Henry Clerval,
querido amigo!

CAPITULO XIX

a primera parte de nuestro viaje culminé en

l.ondres, donde pensibamos quedarnos unos

meses. Mi amigo estaba lleno de cartas que

lo recomendaban ante los naturalistas’®” mds
célebres; yo solo queria adquirir el conocimiento que me
permitiera entregarme a mi trabajo.

Veia en Clerval lo que yo hubiera querido ser antes de mi
tragedia; alguien interesado en las cosas buenas dela vida,
en obtener experiencia ysabiduria.Seglin sus planes, mas
adelante viajaria a la India, y este paso por Inglaterta le
resultaba fundamental. Enrealidad, todo loentusiasmaba:
las costumbres, la educacion de los ingleses, tan distintas
de las nuestras. Solo le preocupaba mi tristeza.

Me rehusaba a acom panarloa algunoslugares, para poder
concentrarme enobtener los materialesque me interesaban,
y esomesumiaen nuevas torturas, porquecada pensamiento
dedicado al monstruo y a la creacién de su compariera me
era apenas soportable. Meses después, recibimos carta de
un amigo escocés*°® que nos habia visitado en Ginebra y
nos invitd a su tierra. Clerval se entusiasmo, y yo mismo
pensé que podia acabar mi obra en cualquier rincon de la
hermosa Escocia. Habiamos llegado en octubre a Inglaterra
y, en maizo, partimos hacia Fdimburgo.**® Permanecimos
alli una semana, y, luego, cruzamos Coupar''” y Saint
Andrew.* Orillando el Tay,” llegamos a Perth,*? donde
nuestro amigo nos aguardaba.

sSellama
alos cientificos,
quesiguiendo e!
método experimental,
ostudian los aspectos
fisicos del mundo.
108 Se hama
al hamitante de
Escocia. pais del Reino
Unido de Gran Bretafa
e Irlanda de! Norte.
es
una ciudad. capitat
de Escocia, enla orilla
meridional del estuario
delrio Forth

es una poblaciéndel
condado de Perth en el
centro de Escocia.

m es
una ciudad en la costa
cste de Escacia. Segun
dice laleyenda, en el
siglo xii, San Régulo
trajo hasta alll, las re-
liquias de San Andrés,
patrono de Escocia.

n2 El eselrio

mas largo de Escocia
Nace en los Highlands
(region montanosa del
norte) y fluye nacia el
centrodel pais.

n3 es un conda-
do situado en el ceatro
de £scocia. Su capital
lleva el mismo nombre
¥ fue durante la Edad
Media la capitalde
Escocia.
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Las islas
(conocidas como Orca-
das) son un archipié-
lago de aproximada
mente setenta islas. de
las cuales veinte estdn
habitadas. ubicado
frente a la costa noste
de Escocia.

Mi dnimo no estaba para esas charlas y bromas que se
danentre camaradas. Le pedi Henry que ¢l se quedara alli,
porque yo queria recorrer Escocia en solitario por unos dos
meses. El pobre no tuvo més remedio que aceptarlo y solo
me pidid que le escribiera con frecuencia.

Me fui con mis instrumentos quimicos y mis materiales;
recorrf las tierras altas y elegi un islote de las Orkneys,
una tierra yerma, rocosa, que apenas podia alimentar a
cuatro vacas. La poblacion consistia en cinco personas
muy pobres. Lujos como el agua potable, las verduras y
el pan debian traerse de un poblado a cinco millas de dis
tancia, sobre tierra firme. Alquilé una de las tres chozas
disponibles, que constaba de dos habitaciones en miseras
condiciones.

Estaba convencido de que el monstruo me habiasegnido
de un modo u otro. Ordené algunas reparaciones inevita-
bles y, después de comprar algunos muebles, me instalé.
Los vecinos, consumidos por la miseria en que vivian, se
mostraron indiferentesa mi presencia, y eso era lo que yo
mds queria. Aislado en aquel refugio, comencé a trabajar
pot las mananas. Por las tardes, si el tiempo lo permitia,
caminaba en las playas pedregosas, para ver el paisaje y
escuchar las olas cuando chocaban contra los riscos.

Los progresos de mi trabajo no me causaban placer,
solo repugnancia. Hacia mi trabajo con frialdad y sin el
entusiasmo de la primera vez; era mas consciente de las
horribles tareas en que se ocupaban mis manos.

Temia alejarme de mis vecinos, en los paseos, por miedo
a encontrarme solo, cara a cara con el monstruo.

El plan avanzaba, y no me pennitia pensar en un fracaso.
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CAPITULO XX

nanochecer, mientras esperabaquela luna llena
asomara por cncima del mar para continuar cl
trabajo con su luz, reflexioné los alcances de mi

nueva obra.
Podr{aocurrirque el nuevo ser nacieracon una tendencia
natural al crimen, podia ser que no aceptara el acuerdo que Prcrcn{ly L heard the
yo habia hecho con su compafieroy que noquisieseirselejos sownd of foofffeps
de los hombres, Podia suceder, también, que, al verse, se A'ong the PANAYC;
odiaran mutuamente por su espantoso aspectoreflejadoen the door opened, and
el otro. Y aunssi ella aceptaba irse al nuevo mundo, podian the wre{(: whom T
llegar a tener hijos, lo que daria lugar a una raza nueva, dreadcd appeardd.

peligrosa para la humanidad. ;Tenfa derecho yo a hacerlo
poT pensar en mi propio interés y seguridad? ;No lanzaba
una maldicién sobre las generaciones venideras?

Los hombres del futuro podian llegar a aborrecer mi
nombre.

Entonces lo vi, parado ante la puerta, iluminado por la
luna. Conun gestode malicia yde interrogacién, observaba
mi mesa de trabajo para ver los progresos.

En un arrebatode emocion y lucidez, destrui ante la vista
del monstruo todo lo que habia hecho. Comprend{ que mi
promesa cra una locura. El monstruo emitié un alarido
demoniaco y, en vez de atacarme, se fue, desesperado al
ver borradas sus esperanzas.

Dura nte horas estuve alerta, mirandoel mar a través de
la ventana de mi donmitorio. Habia unos botes con pes-
cadores sobre las aguas inméviles. De pronto, unos pasos
apagados resonaron en el corredor, la puerta de mialcoba
se abrid, y aparccié alli, tal como yo me habia temido,
el monstruo, Queria gritar y no podia, queria huir, pero
adénde. Me sentia dentro de una pesadilla. Entonces, el
engendro me hablé, amenazante:

—Destruistetuobra. ;vasafaltara tu palabra? Sabesque
pasé miserias sin [in. Sali de Suiza trasde ti, me arrastré
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por las riberas del Rin, trepé por las colinas inglesas hasta
llegar alos desiertos de Escocia; con sed, con hambre, con
frio. Solo para que tii rompas mis esperanzas.

Le respondi:

—;Mdrchate! jJamads crearé otro ser de tu especie! jMe
niego a cumplir lo que juré hacer en un momento de
debilidad!

—T eres mi creador, pero recuerda que me hiciste po-
deroso, asi que yo, ahora soy tu duefio. Y ti, mi esclavo.
Haras Jo que yo diga.

—No, ya termind la hora de mi indecisién. Y ya conclu
y6 también tu poder sobre mi. Tus palabras no lograran
nada.

Elmonstruorechiné los dientes de impotencia y comenzo
a proferir amenazas sin limites.

Pasards cada minuto de tu vida atemorizado. Nunca
serds feliz. Podras anular todas mis pasiones, pero no la
sed de venganza. Te vigilaré, como la vibora a su presa
antes de destruirla. Y ahora me iré, pero recuerda estas
palabras: estaré contigo el dfa de tu boda.

Ciego de furia, intenté atacarlo, pero me esquivé con
facilidad, para perderse enla playa y subirse a un bote. Me
maldije por no poder seguirlo y hundirlo en las aguas, por
no entablar con élun combate mortal. Recordé sus palabras:
“Estaré contigo el dia de tu boda”, jEse seria el momento
que elegiria para mi ejecucion! La idea de ver a Elizabeth
horrorizada ante mi muerte me desesperaba. Decidi que,
antes, lucharia con el monstruo hasta el final.

La noche pasd, y, al amanecer, miré el océano que me
separabade mis semejantes, una muralla que cruzaria solo
para morir o ver morir a mis seres mas queridos. Vagué
por la isla como un alma en pena, hasta que, cerca del
mediodia, me tumbé sobre la hierba y me dormi, agotado.
Horas después, desperté con la mente mas fresca.

Mds tarde, en la playa, un hombre en bote me trajo
varias cartas de Cinebra y una de Clerval, Me rogaba que
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volviera con él, puesto que se aburria con los escoceses y
me extranaba. Ademas, debia retornar pronto a Londres,
yaque sus contactosallile habian escrito para que volviese,
con motivo de mantener algunas reuniones previas a su
proximo viaje a la India. Fn suma, queria estar conmigo
antes de marcharse. Esta carta fue para mi como una
explosion de vida, y decidi partir dos dias después.

Antes, tuve que reunir fuerzas para entrar en mi la-
boratorio y recoger el instrumental. Allf se encontraban
esparcidos los restos del ser que estaba creando; por mo-
mentos, me parecio ver un cuerpo humano destrozadoen
vida. Caien la cuenta de que no podia dejar esos restos
alli, porque levantarialas peores sospechas de mis vecinos.
Decidf arrojarlos al mar, durante la noche, en un cesto
lleno de piedras. A las tres dela madrugada, cuando salié
la luna, me subia un bote ¥ me hice a lamar. Me alejé de
algunaslanchas que regresaban, conla sensacionde estar
cametiendo un crimen. En el instante en que la luna se
oculto tras una nube, arrojé mi carga al agua.

La brisa era suave, y me senti liberado. Decidi seguir
embarcado un poco mas; dejé losremos y, sin saber como,
me quedé dormido. Me despert6 ¢l sol, alto en el cielo, y
un viento fuerte que hacia peligrar mi frigil bote. Iba sin
rumbo, sinbrdjula, y no conocia la region. Corria el riesgo
de verme lanzado al furioso Atlintico. Pensé que, si yo
moria, la inmunda criatura saciaria su sed de venganza
en Flizabeth, en mi padre, en Clerval.

Horas después, atormentado, vi que me acercaba a una
isla. La desesperacion se trocé en alegria. La isla tenia un
aspecto algo salvaje y estaba llena de riscos, pero también
s¢ veian prados cultivados y barcas ancladas. Es decir,
habia alli civilizacién. Yo tenia algo de dinero, y podria
reponer mis fuerzas en ese lugar. Con mayor felicidad
todavia, divisé el campanario de una iglesia, el puerto,
un poblado. Mientras amarraba el bote, ya la gente se
acercaba a mi. Parecia sorprenderles mi aparicion, pero
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15 Se llama irlandeses
a los habitanzes dela
isla de Irlanda, un pais
ubicado al noroeste de
Europa. cn el Océano
Atlantico Norte.

16 Un es
la persona que tiene

el oficio 0 el cargo de
juez.

no me ayudaban, sino que murmuraban con gestos mas
bien hostiles. Hablaban en inglés, por lo que me dirigi a
ellos en su propio idioma.

—Amigos..., ;jpodrian decirme en qué lugar me hallo,
el nombre de este pueblo?

Un hombre me respondié con brusquedad:

—Pronto lo sabrd. Y tal vez no le gustard enterarse; pero
su opinién no importara mucho.

—¢Por gué me trata de un modo tan groscro? Tengo
entendido que los ingleses no reciben asi a los extrarios
que llegan a sus costas —dije, sorprendido.

—No sé los ingleses, pero los irlandeses
los criminales.

Quedé perplejo. Quise saber de una posada, pero nadie
me respondid y, cada vez, se reunfa mais gente que me
estudiaba con curiosidad y enojo. Uno de cllos me pidié
que lo acompaitara hasta la casa del magistrado**¢ del
lugar, el sefior Kirwim.

—;Por qué?;No estoy acaso en un pafs libre?

—Desde luego, un pais libre para gente honesta. Y usted
deberdexplicaralgunas cosas respecto de un caballero que
aparecié asesinado anoche.

Me desconcerté la respuesta, pero yo era inocente. Sin
embargo, rodavia noimaginaba lacalamidad quedespués
se abatiria sobre mi.

odiamos a

CAPITULO XXI

Imagistradoera un venerable anciano de aspecto

bondadoso que, sin embargo, me miraba con

severidad. Preguntd a mis acompanantes quién

eria salir como testigo. Eligi6 uno de seis que

seofrecieron, un hombre joven y enérgico, quien no vacild
en acusarine.
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Lo es
aquello que esta
retacionada con ta
muerse, ¥ con las sen
saciones de Horror i
rechazo que esla suele
provocar.

Sellama a
un azaud.

Dijoque la noche anterior habia estado pescando con su
hijo y su cufado, hasta que se levanté un viento fuerte v
volvié hacia el puerto. Desembarcaron en un arroyo peque-
no, como de costumbre, a unas dos millas del puerto. La
noche era oscura, porque todavfa no habia luna. Su hijo
tropez6 con algo y cay6 al suelo. Cuando lo ayudaron a
levantarse, a laluz del farol, vieron que era el cuerpode un
hombre. Un hombre que, al parecer, estaba muerto. Tenia
las ropas secas, y el cuerpo, todavia caliente. Lo llevaron
aunacabaria cercana, donde intentaron su recuperacién,
pero todo habia sido en vano.

Se trataba de un muchacho bien parecido, de unos
veinticinco anos: tenia huellas de estrangulamiento en
el cuello.

Al principio, ladeclaracién nome intranquilizd, peroen
cuanto oi lodel estrangulamiento, me estremeci. Recordé
la muerte de William. Me puse muy nervioso, cosa que
no me favorecié alos ojos del magistrado.

El hijo confirmé la declaracién del padre, y el cufiado
agreg6 algo mas: que habia visto un bote poco antes del
macabro’’ encuentro, tripulado por una sola persona,
internindose en el mar. Y que le parecia el mismo bote
en el que yo habia desembarcado en esas orillas.

Lo mismo declaré una mujer y otra y varias personas
mas. lodos dedujeron que la furia del viento me habria
impedido gobernar el bote y, por tal motivo, sumadoa mi
evidente ignorancia de la regién, habia regresado al lugar
donde antes habiaabandonado, segtinellos, el cuerpo del
hombre que yo habia matado.

Elmagistrado ordend que me condujeran en presencia del
cadaver; sin duda, queria analizar mis reacciones. Nunca
podria describir las sensaciones que experimenté al ver el
cuerpo que yacia en aquel cuarto. Todo, interrogatorio,
magistrado, testimonios, absolutamente todo dejé de
tener importancia para mi al ver en el féretro’** el cuerpo
sin vida de Henry Clerval. Me airojé sobre €l gritando:
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—jTambién a ti, amigo mio, te han llegado mis crimi-
nales maquinaciones! jPos de mis seres queridos han sido
ya destruidos!

Me sacaron de la habitacién, presa de convulsiones.
Estuve dos meses con fiebres y delirios en los que, segin
me contaron, me acusaba de las muertes de Henry, de
Justine y de William. Solo el seftor Kirwin entendia mi
idioma naral, “* pero aun asi, los demds se asustaban con
Mmis gritos y expresiones.

Al cabo de dos meses, me encontré despierto: estaba
condenado a vivir. Yaciasobre uncatre, enun calabozo. A
mi lado habia una mujer vieja, sentada en unasilla, que
me observaba con indiferencia: era mi enfermeray, a la
vez, esposa de uno de mis carceleros. Me habia cuidado
y ayudado a salvar mi vida, aunque con toda naturalidad
me dijo que no la pasarfa muy bien.

—Mas te valdria haber muerto. Pero cumpli con mi
obligacién de asistirte.

Senti repugnancia por la frialdad de aquella mujer.
Por momentos, dudaba de cuanto habia sucedido y, al
rellexionar sobre los amargos acontecimientos, volvio la
fiebrey la oscuridad. No habia nadie que me dirigiera una
palabra amable. Aparecid el médico y me recetd algunas
pécimas*’ para que me preparase la enfennera. Yo era un
asesino y, a ellos, no les interesaba nada de mi.

Prontosupe, a pesar de lo miserable de mi calabozo, queera
el mejor de la prision. El sefior Kirwin asi lo habia decidido,
lo mismo que poner enfermera y médico a mi servicio. No
dejaba de ser una muestra de afecto que me visitara para
cuidar de que yo estuviera bien atendido. Un dia vino a
verme, con una sonrisaque expresaba tanto simpatia como
compasion. Tomé una silla y, sentado, me dijo:

—Temo que este lugar no le agrada. ;Qué puedo hacer
para mejorar su estancia’'** aqui?

—Se lo agradezco, pero ya no hay un lugar donde pueda
sentirme a gusto —respondi.

tas
Son coniracciones
intensas e involunta-
rias de los musculos
del cuerpo. de origen
patoldgico,

El tdioma
es ef que se aprende
desde el nacimiento o
en el lugardonde se ha
nacido.

Las son
bebidas medicinales
resultado del coci-
miento de materias
vegerales.

En cstecase. ¢l
vocablo hace
referencia al tiempo
que permancece al-
guien en un lugar.
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—Nos serd muy facil demostrar su inocencia: pronto lo
sacaremos de la carcel. Ya vera —me anuncio.

—No hay desgracia mayor que me pueda suceder, y la
muerte seria una liberacién, se lo aseguro.

El hombreera bondadoso, pero también muy inteligente:

—Ciertamente, nada peor podria haberle ocurrido. Es
arrojado usted a esta playa, famosa por su hospitalidad;
pero se lo detiene y se le acusa de asesinato. Peor ain:
la victima es su mejor amigo, puesto ¢n su camino por
algiin enemigo suyo.

Las palabras del magistrado me produjeron sorpresa.
porque parecia tener fundamentos para decir estas cosas.
Enseguida agregé:

—Vi los papeles que llevaba encima y encontré las
cartas que su padre le envié desde Ginebra; le escribi de
inmediato..., pero... jtiembla usted! Lo estoy agitando
demasiado.

—Siga, por favor, digame que no ha ocurridouna nueva
desgracia en mi familia —le rogué.

—Su familia estd perfectamente bien —respondio el
serior Kirwin con calma —, y alguien, un amigo suyo,
vino a visitarlo.

No sé por qué asocié esa visita a la presencia del mons-
truo, a que habia tenido la audacia de venir a burlarse de
mi y a exigirmeel cumplimiento de mi promesa.

—iPor Cristo crucificado! jAléjenlo de mi! No quiero
verle. jNo, no!

El sefior Kirwin, perplejo, me dijo con severidad:

—]Joven, pensé que la visita de su padre le gustaria.

—iMi padre! —grité— ;Es cierto que estd aqui?

Nada podria darme mayor alegria que la visita de mi
padre. Mis rasgos se dulcificaron, y mi angustia se con-
virtié en una sibita felicidad, lo cual parecié agradarle
al magistrado.

Luego de tranquilizarme con respecto a Elizabeth y a
Ernest, mi querido progenitor me dijo:
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—iEn quésordido*** lugar caiste, hijo! Buscabas felicidad
en este viaje y mira..., jy el pobre Clerval!

El nombre de mi amigo me provocé convulsiones y co-
mencé a llorar con un dolor sin limites.

Elsenor Kinwin entréen la celda y nos impidié hablarde
lo que habia sucedido, debido a que no me encontraba en
condiciones. Con todo, saber quemipadre estaba conmigo
me ayudé a recuperar mis fuerzas. Pasé un total de tres
meses en la carcel: el magistrado mismo se encargé de
verificar y de comprobar mi inocencia, con testimonios
que certificaron que, al hallarse el cuerpo de Clerval, yo
estaba en las islas Orkneys. Se me ahorré la vergiienza de
un juicio piblico, y fui puesto en libertad.

Mi aspecto era el de un esqueleto: la piel se pegaba a
mis huesos. Aun asi, mi querido padre compré los pasajes
para un buque que zarpaba con destino a El Havre-de-
Grace.*

CAPITULO XXII

ras desembarcar, proseguimos con direccién a

Paris.*¢ Alli me vi obligado a descansar unos

dias. Mi padre insistia en ayudarme, pero los

medios de que se valia eran contrarios a los que

yo necesitaba. Me rodeaba de otras personas, cuando yo

aborrecia a todos los hombres. jOh, no, no eran ellos a

quienes odiaba! Eran mis semejantes, eran iguales ami,

yaunelmashorriblede cllos meatraia comosi fuese una

criatura angelical. Pero la idea que me dominaba era que

yo no tenia derecho a disfrutar de su compania por haber

lanzadoal mundo a unacriatura cuyo placer eraderramar

sangre y gozar con el sufrimiento de sus victimas. jTodos
me odiarian si supieran lo que habia hecho!

Mi pobre padre creia que mi orgullo estaba herido por la

Un lugar
es un lugar precario,
sucio y miserable.

esuna ciudad del
noroostedc Francia,
situada en laorilla
derecha de la desem-
bacadura dcl rio Sena
en las aguas del Canal
de La Mancha. Havre
significaba. antiqua-
mesnte, ‘puerto’. La ciu-
dad se llamd Le Havre
de Grdce debidoe la
presencia de vna ca-
pillaque honrabaa ta
Virgen Maria, llamada
Notre-Dame-de-Grace
(Nuestra Sefiora de la
Cracia), que ya existia
en el lugar antes de ia
fundacidn de la ciudad
esla capital
de Francia, situada
en el centro narte del
pais. a orillas dcl rio
Sena
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significa
sujetar fuertemente
Con tenazas 0 como si
fuera con tenazas. Se
utiliza también como
sindnimo de toriurar
a afligir.

esradiaenlacarcel. Y él me oy4, nouna, sino muchas veces,
decirle:

—Padre, Justine murié victima de la justicia y era ino-
cente, se la acusé de algo idéntico a lo que se me acusé a
mi. Ella murié por mi culpa. wWilliam, Henry, Justine...
ja todos los maté yo!

Mi padze tratd de que yo prolundizara, que le dijera algo
mas. .. ; hasta que terminé pensando que tales ideas habian
arraigado en mi mente durante mis delirios en la carcel y
que eran obra de una imaginacién enferma. Yo sabia que, si
le contaba la verdad, él mismo me daria por loco perdido. Y
aun si no lo hiciera.. ., ;cémo decirle la verdad? Lo sumiria
en una intranquilidad permanente. Asi, reprimi la voz de
mi conciencia, quecon frecuenciaqueriagritarla verdad al
mundo entero. Mi comportamiento se fue tranquilizando.
Mis conversaciones se hicieron coherentes.

Pocos dias antes de volver a Suiza, recibi carta de Eli-
zaheth.

Ginebra, 18 de mayo de ;...

Mi querido amigo: senti un inenamable placer al recibir la carta de
mi tio, desde Paris. No estds ya a una distancia tan grande de mi, por
lo que espero verte antes de quince dias. jPobre primo mio, cudnto has
debido sufrit! Solo ansio comprobar que hay calma en tu corazén y que
el amor no te es ajeno, a pesar de todo.

Nie atenaza'* la duda de que los sentimientos que te mortificaban
lrace un aro atin persistan y que, acaso, se hayan incrementado con el
jpaso del tiempo. No quiero causarte disgustos, pero es preciso que te
explique algo antes de que nos reunanios.

Ya sabes que nuestra unidn fite el suerio de tus padres desde niftos.
Fuimos los mejores conmparieros de juegos y, creo yo, los mejores amigos
a medida que crecimos. Me pregunto... jno serd que nuestro amor se
pareceal de dos hermanos? ;Que nos queremoscon locura, perosin desear
un tipo de intimidad mds profunda? Victor: le ruego que me digas con
claridad, por nuestra futura dicha, si amas a otra mujer.



Viviste muchos arios en Ingolstadt, has viajado mucho. y no puedo
gvitar pensar que, por honor, te sientas obligado a casarte conmigo.
Confieso que te amo, pero no solo pienso en mi. pienso también en ti.
Siento un amor demasiado sincero como para desear atarte a mi'si tif
no lo deseos. jQuiero que seas feliz, mi buer amigo! jFsoespera para ti
tu prima, tu compafiera de juegos, tu amiga!

No te apures en responder. A tu vuelta, si veo asomar en tus labios
una sonrisa por mi causa, no desearé, te asegu, otra felicidad.

Flizabeth Lavenza

Esta carta hizo resucitar en mi memoria la odiosa frase
del monstruo: “jEstaré contigo el dia de tu boda!” Pero no
le temeria. Mi matrimonio estaria signado por una lucha
a muerte con el engendro.

Respondi a la carta de mi prima con afecto y ternura y,
entre otras cosas, le decia:

“Temo, amadamia, queno quedemucha felicidad en el mundo paraque
podamos disfrutarla. Pero, seacomosea, lo que espero alcanzar en esta
tierra puede venir tan solo de ti. Olvida lostemores que manifiestasen tu
carla, ¢s a li a quien quicro consagrar mi vida; a nadie mds que a U

Tengo un secreto terrible que contarte, querida prima: un secreto
que helard tu sangre cuando lo sepas. Telo revelaré al dia siguiente de
nuestro matrimonio, porque entre nosotros debereinar la confianza mds
perfecta. Lor favor, no digas nada a nadie”.

Una semana después, llegamos a Ginebra, y mi amada
me recibié con su calidez insuperable; lloré, sin embargo,
al ver mi semblante tan demacrado. Ella estaba mds del-
gada y habia perdido parte de su encantadora vitalidad;
a cambio se vefa mas dulce y suave, lo cual la convertia
en la companera ideal para un hombre agotado fisica y
mentalmente como yo.

Incluso, intenté hacerme comprender que debia resig-
narme, aceptar. Pero resignarse es bueno para un ino-
cente; los culpables, como yo, no conocen la paz jamds.
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127 Una esun
arma blanca de mano,
de hoja corta y ancha

es Ln
famoso balneario de 1a
cos:a francesa del lago
leman.

Las agonias del remordimiento envenenan los placeres
mas pequenos.

Cuando mi padre propuso llevar a cabo la boda cuanto
antes, respondi con un largo silencio. Mi padre se pre
ocupd, quiso saber si yo tenia otros compromisos y, ante
mi negativa, dijo:

—Hijomio, nuestra familia es reducida, perolas desgra-
cias la unieron aiin mas. Y vendrin nuevos integrantes a
quienes amar y a quienes proteger.

Recordé la amenaza del monstruo, perome consolé pen-
sando que, con mi vida, podriasalvarla de Elizabeth; una
subita alegria me invadié y acordamos una fecha pronta
con mi padre, si mi prima accedia.

Si por un momento hubiera sospechado las malvadas
intenciones del monstruo, me hubiera ido de mi casa
para vagar por el mundo y jamas hubicra consentido tan
desgraciado matrimornio.

Losdias siguientesno hicimos mas que preparar laboda.
Nuestra casa se llené de amigos que venian a felicitarnos.
Mi padre consiguio que el gobierno austriaco le devolviera
a Elizabeth parte de la herencia familiar, una propiedad
a orillas del lago de Como. Acordamos que, después de
concretada la boda, partiriamos hacia alli.

Llevabaconmigouna pistola y unadaga, ' porsiel monstruo
apareda. Mastanquilo, inmersoenlanubedelos preparativos,
llegué a suponer que la ainenaza no se cumpliria.

El dia llegé. Al término de la ceremonia, los invitados
festejaban en la casa de mi padre, en tanto que Llizabeth
y yo partiamos de viaje. Nuestra intencion era cruzar el
lago y hacer noche en Evian,'** para continuar viaje al
dia siguiente.

lomé la mano de Elizabeth, luegode embarcar, y le dije:

—No estés triste, amada mia. Disfrutemos, a veces
pienso que hoy es eliinico dia en que podré estar contento
durante el resto de mi vida.

Ella me respondié:
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—Notedejesllevarporla pena, querido Victor. No obstan-
te, siento que no debiera confiar mucho en el porvenir. .. ;
pero no quiero hacer caso de ese mal presentimiento. Mira
quédia hermoso. qué bellaslas nubes del MontBlanc. Se
pueden ver los peces en el agua y las piedras en el fondo

When Irecotered,
T found myself
surtoundcd y‘{‘lc
cople of theinn;

del lago. ;Qué dia tan maravilloso! £ .
thair conntehances
exprested a breathlesy
fetvor: bu the
CAPITULO XX11I horror of ofhcer

Awmml onlym“ A

uando desembarcamos, el reloj del campanario ”‘°d“mfd‘“‘]°‘”
desgranaba, una trasotra, ocho campanadas. Nos of the feelings that

dirigimos a la posada, desde la cual admiramos opprassed me.

el paisaje: las aguas, los bosques y las siluetas
de las montanas que se oscurecian en la penumbra del
crepisculo que finalizaba, para dar paso a la noche.

Volvieron a surgir los temores. Estaba alerta al menor
ruido.

Elizabeth me pregunté:

—;Qué te preocupa tanto? ;Qué temes?

—Tranquilizate, queridamia. Sera esta noche unanoche
terrible, pero, luego, ¢l peligro habra pasado.

Una hora después, me di cuenta de que lo mejor era que
ella seretirara a descansar, asi nola obligaba a soportar mi
inquietud. Meobedecid, y comencé una guardia intranquila
por los corredores de la casa. De pronto, un grito horrible
me estremeci0. Quedé paralizado, hasta que un nuevo
alarido me hizo correr como loco al cuarto de mi amada.
Ella, mi amor, yacia sobre la cama, livida y sin vida. Sus
hermosas facciones aparecian convulsionadas por entre
el desorden de su cabellera.

Me pregunto atin como no cai muerto alli mismo; solo
perdf la nocion de todo y me desmayé.

Cuando recuperé el conocimiento, me encontraba ro-
deado porlasgentesde la posada. Me miraban con rostros
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aterrorizados, que parecian una caricatura del mio propio.
Corri al cuarto y abracé a mi amada, aunquc el frio mortal
de su came me hizo comprender que mi Elizabeth ya no
habitaba ese cuerpo. Las huellas criminales del asesino
estaban impresas en su cuello.

Levanté la cabeza y vi al monstruo mas alla de la ven-
tana, alumbrado por la luna: su rostro deferme reflejaba
una mueca de burla, y su dedo indice senialaba el cuerpo
de mi esposa. Disparé contra ¢l, pero se zambullé en el
lago, y lo perdi de vista.

El estampido atrajo la atencion de la gente. Muchos
botes, yo en uno de ellos, fueron tras el monstruo. Todo
fue imitil; horas después, nada se sabia del asesino. Me
tiré sobre una cama, ardiendo de fiebre. Al rato volvi al
cuarto de mi esposa, donde unas mujeres lloraban; y yo
tambi¢n llor¢. Poco a poco recobrélalucidez y pensé enmi
padre, en Ernest y decidi volver de inmediato a Cinebra,
tal vez a ellos podia salvarles la vida,

Regresé por ¢l lago, al amanccer, con viento desfavo
rable y una lluvia torrencial. A pesar de que el ejercicio
fisico siempre habfa sido un consuelo para mi, movido
por la desesperacion, cegado por la lluvia y el dolor, en un
momento arrojé los remos lejos de mi. Lloré sin consuelo
cuando vi los peces en el agua, tal como los habia visto
Flizabeth el dia anterior,

No podia haber nadie en la vida mas desgraciado que yo.

L.o que queda por explicar. no creo que interese mucho:
uno auno mis seres queridos me fueron arrebatados, hasta
que quedé completamente solo. Sin embargo, lo contaré
brevemente.

Mi padre murid de tristeza, en mis brazos, pocos dias
después; Elizabeth era su iltima esperanza en la tierra.

Desde entonces, perdi la nociénde todoy me sumien las
tinieblas. Algunas veces, soiaba que estaba paseando en
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campos floridos, al sol; pero, al despertar, me encontraba
en uncalabozo. Se me permitié salir de la prision cuando
recuperé el dominio de mi, aunque a cambio, la wisteza
de mi vida se me hizo consciente. Més tarde supe que me
habian creido loco y que por ese motivo me encerraron en
una celda solitaria, donde permaneci muchos meses.

Hice unintento pordenunciaral monstruoante unjuez,
quien escuché mirelatoconeducacién, pero incrédulo. Me
dijoque un monstruo tan poderoso no podriaserapresado
por la justicia, dado su poder indestructible, y no acepté
mi demanda.

Decidi que yo mismo abocaria el resto de mi vida a
destruirlo.

CAPITULO XXIV

i antes me dominaba la fiebre y el delirio, ahora
me obsesionaba el cdlculo y la frialdad; todo ello
motivado porel desco de venganza.
Abandoné mi tierra natal, pues allf solo habia
recuerdosde dolor para mi. Asi empeceé un peregrinar que
durard hasta el dia de mi muerte. Recorri el globoentero;
vivi en paises salvajes, en regiones yermas,**? dormi a la
intemperie, soporte mil penurias y contratiempos que solo
conocen los viajeros. Cuando muera mi enemigo, podré
darme sosiego.
Una noche, antes de partir, pasé por el panteén donde
reposaban los restos de Elizabeth, William y mi padre.
Ante sus ataides, en la soledad del cementerio, lleno de .
odioy de furia, junté mis manos y exclamé: Spedtores
. son temrito-
—Por la tierra sagrada en la que me arrodillo, juto per- ri0s inhabitados 0 no
seguir al serdemoniaco que causé tan inmensadesgracia, culzivados.
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Elrio nace
en los Alpes suizos,
cruza el 1ago Leman,
atraviesa la ciudad de
Ginebra y desemboca
pox el golfo de Ledn en
el mar iMediterraneo.

€l es
un mar interior que
se extiendeentreel
sureste de Furopa v
Asia Menor

s el nom-
Bre que los europeos
medievales dieron @
una gran extensién
detierradel centroy
norte deAsia halitada
por pueblos tirquicos
y mongoles. a los
que genéricamente
se llamaba “Tarta-
ros”. Incluia lo que
en la actuatidad se
conoce como Siberia,
Turquestan, Mangolia
y Manchuria.
El océano Clacial
esuna masa de
agua que constituye
el mas pequeiio delos
cuatro océanos del
mundo. Se extiende
al surdel Polo Norte
hasta las costas de
Europa. Asia y Norzea
mérica.

hasta que uno de los dos muera en combate. Espiritus de
mis queridos muertos, aylidenme en este, el tinico pro-
posito de mi vida miserable,

Entonces, en medio del silencio, resoné una carcajada
que parecia salida del infierno mismo, Reconoci la voz abo-
rrecible:

—iEstoy satisfecho, maldito! Has decidido vivir, y eso
me llena de satisfaccién.

Me acerqué hacia ¢l lugar de donde provino la voz, y
en efecto, el monstruo estaha alli; pero me eludié con
facilidad y desaparecié rapidamente,

Desde entonces, guiado por los rastros que va dejando
en su ruta, lo persigo. Por el Rédano, ** por el azul Medi-
terrdneo, donde lo vi una noche zarpar en un barco hacia
el mar Negro. " En vano lo persegui por las salvajes zonas
de Rusia y Tartaria, > guiado porlos campesinos asustados
que lo habian visto, Con el comienzo de las nieves, me fue
facil ubicar sus huellas bien marcadas.

En ocasiones, el monstruo me dejaba mensajes en la
corteza de los arboles o en las rocas. Uno de sus mensajes
decfa: “Mi reinado no ha terminado todavia. Vives, y mi
podersobre ti estotal y absoluto. Sigueme. Voy en busca de
los eternos hielos del Norte, donde sufriras el tormento del
frioglacial, que a mi me deja impasible. A poca distancia
deaqui, tedejé una liebre muerta para ue repongas fuer-
zas; sacia tu hambre con ella. Aun falta que sufras mucho
hasta que nos encontremos. Adelante, enemigo”.

Asi atravesé los mares helados, hasta llegar al océano
Artico.**» Compré un trineo y unos perros, y me acerqué
mucho al monstruo, que me llevaba un dia de ventaja.

Los habitantes de una pobre cabaiia me dijeron que el
dia anterior habia entrado un ser gigantesco, armado de
un rille y de varias pistolas. Se habia apoderado de los
alimentos que tenian para todo el invierno y, luego de
colocarlos en un trineo, tom¢ la direccion que conduce
al Polo Norte.



'/&“ﬁ’ LL” -:/.(uﬁf,, 7 108

Esta noticia me sumio en la desesperacién, pues me veria
obligado a emprender un viaje peligroso por los témpanos
del océano, soportando temperaturas bajisimas. Anduve
semanas por las aguas heladasen el trinco. Undia enque
mis pobres animales lograron superar una cumbre de hielo,
percibi una mancha apenas perceptible a lo lejos. jEra él!
Vialmonstruoen un trineo. Luego, cuando ya parecfa que
lo tenia, el hielo se partié en dos con un rugido impresio-
nante, ¥ las aguas sc agitaron con mayor fuerza. El hiclo
siguié quebrindose y me separd de mi enemigo.

Quedé a la deriva sobre un témpano. Mis perros morian
uno tras otro. Asi divisé tu barco, Walton, mi tiltima espe-
ranza. Jamds pensé que en estas latitudes encontrarfa un
barco. jPodré alcanzar al monstruo, para lograrel descanso
que tanto deseo? ;Serd quedebo morirmientrasél contimia
viviendo? Si esto ocurre, Walton, jurame que nodejarisque
¢l saque provecho de mi muerte. lirame que lo buscaras y
lo mataris. No. No quiero transferirte mis padecimientos.
Pero si la sucrte lo cruza en tu camino, matalo. Que no
siga acumulando victimas. Que no triunfe asi sobre mi.
No lo escuches, porque puede ser persuasivo. Su figura es
un pdlido reflejo de su alma. Estd lleno de diabdlica mali-
cia.”” Llama a los espiritus de William, Justine, Clerval,
Elizabeth y mi padre, invoca el mio propio, y hiindele tu
espada en mitad del corazén.

Continuacion del diario de Robert Walton

26 de agosto de1y...

Margaret, ahora que has leido esta historia, ain debes
de tener la sangre congelada en tus venas. No sabes cémo
variaban las expresiones y el tono de voz de Frankenstein.
Por momentos, relataba los incidentes mds espeluznantes
con la voz tranquila, pero sibitamente descomponia sus
facciones, y la violencia se apoderaba de él; entonces,
gritaba rernibles juramentos contra su enemigo.

134 Se llama maliciaa
la intencidn solapada
u oculta, generaimente
maiigna o picara. con
que se dice 0 se hace
algo.
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Al darse cuenta de que yo iba tornando notas de todo
lo que me decia, mostrd interés por verlas y corregirlas.
Me confesé:

Nomegustariaque estasnotas pasaran a la posteridad
con errores que las [alseen,

Asi es como pasé una semana escuchando este relato
extraordinario y inico en la historia humana. Ne sé cémo
despertar en un ser tan desgraciado el deseo de vivir. Mi
huésped solo espera la muerte, y el tnico alivio lo ticne
cuando suena y cree que vuelve a estar rodeado de sus
amigos y familiazes queridos.

Me dijo:

—Cuando era mas joven, me creia destinado a alguna
gran empresa y era consciente de que no debia lamentarme
ni desperdiciar tiempo para lograr mi objetivo. Cuando
medité sobre lo que acababa de conseguir, es decir, la
creacion de una criatura capaz de sentir y razonar, ya no
me era posible alineanme en las filas de los demads inves-
tigaclores. Me siento como el angel que aspiré de manera
insensata a la omnipotencia y, por eso, fui arrojado al
Infiemo. Adn hoy, sinembargo, recuerdo con entusiastmo
el periodo que pasé enfrascado en mis trabajos. Un gran
destino, mi amigo, mearrastré enmediodel vértigo, pero
me cai para no levantarme mas.

ML querida hermana, no puedo abandonar a este ad-
mirable ser. Pensar que yo deseaba vn amigo y lo vengo a
encontraren estas aguas desiertas, tan solo para perderlo.
;Cdmo podria recondliarlo con la vida? Dice que ya no po-
dra sustituir los lazos de los afectos perdidos. Solo quiere
vivir hasta matar a su enemigo...

27 de septiembre de 17...

Mi muy querida hermana: te escriborodeadode peligros.
Crandes bloques de hielo nv nos permiten avanzar ni re-
troceder. La vida de la tripulacidn esta en riesgo: no sé si
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volveré a Inglateira. Mi huésped me mira con compasién
¢ intenta darme aliento. Los mismos marineros s¢ ven in-
fluenciados por su elocuenciay, cuando les habla, olvidan
su micdo y renuevan sus fuerzas. Sin embargo, sé que un
motin* puede sobrevenir de un momento a otro.

g de septiembre de 17...

Acaba de¢ suceder algo muy interesante. Lo escribirg,
aunqueestos papeles quizd nunca lleguen a tus manos.

Nos rodean las montanias de hielo. El frio es glacial, y
ya murieron los primeros companieros. Todo es desolador.
Frankenstein tiene una salud precaria, estd afiebrado,
agotado, en un sopor parecido a la muerte. Estaba con él
esta maiiana, cuando media docena de marineros entra-
ron al camarote. Te dije, en mi carta anterior, que temia
un motin; pues bien, el que parecia ser el jefe me quiso
arrancar la promesa de que, si los hielos nos liberaban el
paso, debiamos regresar y no seguir adelante,

Me indigné, pero habia justicia en aquella peticion. lba
acontestar, cuando Frankenstein salié de su letargo'** y se
puso de pie, con las mejillas ardientes, para decir:

—;Ya perdieron el dnimo? Desde luego que el camino
no es facil, y el peligro y la muerte los acechan; existen
una multitud de obstaculos que vencer. Pero estoes lo que
hacea la gloria deuna empresa. Ahora los veo actuar como

chiquillos que quieren regresar a su hogar, tiritando de 35 Uni 0]
frfo. Para esto, no era necesario haber llegado hasta aqui. MAYImIents, desorle-
iNa llenen de vergiienza el corazén de su capitin con una (REQNe AT
| ] X ST P dumbre de protesta
derrota! jSean hombres o, si es preciso, mas que hombres! o contra la autoridad
iRegresen como héroes! censtituida.

Sus palabras conmovieron a los duros hombres de mar Sc¢llama al
que lo escuchaban, y prometieron pensar en todo esto. ;“?“:e 5°:’;TO°'E";'3

. . a7 rofunda y prolongada

Apenas se fueron del camarote, mi amigo volvié a desfa- .
llecer en su lecho. fermedades nerviosas

Me pregunto c6mo tenninara todo esto, querida hennana. o infecciosas.
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jg de septiembre de 17. ..

Me vi obligado a conceder el regreso si los hielos que
nos rodean no nos destruyen antes. la cobardia de mis
hombres me decepciono.

1 Z de septiembre de 17...

Iniciamos el regreso a Inglaterra. Missueriossehanroto. Y
loque es todavia peor, miamigo murié. Intentaré describirte
las circunstanciasterriblesde su muerte; intento, también,
no caer en la desesperacién y, por eso, te escribo.

El dfa 9 de este mes el hielo cedi6. Las islas {lotantes
chocaban entre si y producfan crujidos aterradores.

Mi huésped estaba inmovil en su cama.

Eldian seliberéel caminohaciael sur. Los nipulantes se
sintieron felices porque el regreso a Inglaterra se iniciaba.

Frankenstein despertd y pregunto el porqué de tantos
gritos. Le expliqué que regresabamos y me contesto:

—Tu ercs libre de regresar, pero mi destino estd dictado
por los cielos.

Se puso de pie, peroestaba tan débil que cayé desvanecido
sobre losalmohadones. Me di cuenta de que su fin era inmi-
nente, Al rato, con una voz que era un gemido, me dijo:

—Ay, las fuerzas me abandonan. Querido Walton, se
aproxima el final, y mi enemigo estd lleno de vida. Loco de
mi, hiceaun serracional. Hubieraquerido hacerlofeliz, pero
me debia a mis semejantes y me negué a darle una compa-
fiera. Por este motvo, €l reaccioné con maldad y un egoismo
tinico en el mundo. Debe morir para que no siga cometiendo
crimenes. Yo no puedo matarlo, fracasé. Dominado por mi
egoismo, una vez te pedi que te hicieras cargode eliminar a
esta, criatuta; ahora, lo razoné y me veo obligado a hacerte el
mismo pedido. Sé que no puedo solicitarte que no vuelvas a
tu patria 11 que renuncies a tus amigos ni a do lo que te es
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querido para dedicarte a esta empresa. Dejo en rus manos,
pues, la decisién y haz lo que te parezea conveniente. Mis
pensamientos se nublan ya, y puedo ver las sombras de mis
scres queridos; me reuniré con ellos, y eso me hace dichoso.
iAdi6és, Walton! Busca serenamente la amistad yevita laam-
bicién. .., aunque quiza otro triunfedondeyo fracaseé. ..

Apretd mi mano con suavidad, sus ojos se cerraron, y,
en sus labios, aparecié una sonrisa débil.

Asi murid un espiritu brillante, Margaret. Te escribo
con ligrimas en los 0jos y espero encontrar en Inglaterra
el consuelo que no tengo ahora.

Me interrumpen..., ;quéruido es ese? Es medianoche.
El ruido persiste: es como una voz humana, pero mas
tosca. Viene del camarote donde yacen los restos de mi
buen amigo. Iré a ver. Buenas noches, hermana.

iDios de dioses! jQué escena acabo de ver! Entré en el
camarote de Frankensteiny via ungigante inclinado sobre
su cadaver. No podia verle la cara, solo unos mechones
lacios y espesos, negros. La mano parecia lade una momia
y. al verme entrar, el ser dej6 de lamentarse y quiso huir.
Tomé coraje, recordé el pedido de mi amigo y le ordené
detenerse. Obedecid, sorprendido. Volvié su cara horrible
hacia su creador y, comoposeido de una pasién sin control,
comenz6 a decir:

—iAqui midltima victima! Enesta muerte, se consuma
mi ansia de venganza y se cierra el ciclo de mi misera
existencia. jFrankenstein. generoso y devoto espiritu! De
nadasirverogarte perdénahora. Yo, que sinconsideracién
a nada ni a nadie, destrui a tus seres queridos...

Sucarainhumana estaba dominada por el dolor. Habifaen
mi tanta compasion como curiosidad, perono pude decirle
palabra hasta que dejé6 de lamentarse. Entonces hablé:

—Deberias haber sentido antes un poco de remordimien
to. Frankenstein estaria vivo, si no hubieras llevadoa cabo
t venganza. ;De qué vale que ahora te arrepientas?

Me interrumpio:
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Los son
respiraciones fuertes
roncas o silbantes,
propias de lz agonfa y
del coma.,

Una persona

aparenta o
finge cualidades o sen-
timientos contrarios
a los que verdadera-
mente setieren o
experimentan.

Sellama
al animal que perju-
dica la caza menor (la
20rra, el gato montés,
el milano, etc.} Por
extension, es sindnimo
de persona mala,
despreciabley de bajos
sentimientos.

—¢Acaso crees que nunca senti remordimiento? Este
hombre no sufrié mientras me creaba. .. ; no sintié nunca
mads que una minima parte de la angustia que yo soporté
mientras cometia mis atroces asesinatos. ;Acaso picnsas
que los estertores*”” de mis victimas fueron para mi muisica
celestial?'11i no puedes imaginar mis torturas... Después
que maté a Clerval, volvi a Francia con el corazén destro-
zado y tuve compasién de Frankenstein. Pero luego él se
disponia a disfrutar de la felicidad que a mi me estaba
negada..., asi que cumpli mi promesa. Cuando maté a su
esposa, renegué de toda clase de sentimientos, y el mal se
convirtié para mi en bien. Ahora, él estd muerto. Rematé
mi obra. Ya no habrd mds victimas.

Sus palabras me conmovieron al principio, pero luego
recordé la advertencia de Frankenstein acerca del poder
de conviccién del monstruo, ¥ la indignacion se apoderd
de mi:

—jMonstruo, mil veces maldito! jHipdcrital*** ; Vienes
a llorar? Tii, que arrojaste una brasa ardiendo al techode
una cabanay, luego, te quedaste para contemplar tu obra
destructora. No sicntes piedad. solo te da pena no tener
mas poder sobre él.

—iNo ¢s verdad! No busco simpatia en mi dolor. S¢ que
nadie me la daria. Quise participar del juego del amor
y la virtud, pero fue un espejismo, un deseo insensato.
Soné con la fama y la felicidad. tuve la ilusién de que
encontraria seres que olvidarian mis malformaciones
{isicas y me amarfan por las excelencias de mi alma.
Ahora, el crimen me redujo a un nivel peor que el de las
alimanias."? Sin embargo, no soy ¢l inico pecador. Toda
la humanidad ha pecado contra mi. ;Por qué no odias a
Félix, que tan violentamente me expulsé de su lado? Es
cierto, sin embargo, que no soporto el recuerdo de mis
crimenes. Asesiné a criaturas indefensas, estrangulé al
inocente mientras reposaba, arranqué la vida de quienes
no me habian ofendido jamas y consegui que mi creador
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se convirtiera en un alma en pena. Me odio. Espero con
ansias mi muerte.

No me temas. No me hace falta tomar mds vidas, salvo
la mia. Me iré del barco, me dirigiré en un témpano al
extremo mds austral y, allf, haré una pira funeraria*°
¥ convertiré en cenizas mi cuerpo homendo, para que no
sirva de curiosidad ni objeto de estudio, para que ningin
buscador de gloria intente la creacién de otro como yo.

jAdios! {Adids Frankenstein! Tu vida fue desgraciada,
pero peor fue la mia. £l viento recogerd mis cenizas para
llevarlas al mar, y mi espiritu encontrard la calma.

Dichoesto, la criatura saltd por la ventana del camarote
y cayd sobre un témpano. Las elas lo arrastraron, y se
perdid en la oscuridad de la distancia.

1490 La

es un antiguo ritual
MOrtuorio que consis-
te en colocar el cuerpo
dela persona en una
pira 0 pila de maderas.
El apilamiento es
encendido con fuego,
¢l cual consumea la
madera y al difunto.
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Sensatez

y sentimientos

en la cultura europea

£ Mary Shelley escribié Frankenstein o ¢l moderno Prometeo en la
encrucijada entre dos movimientos culturales, el lluminismo
(cuyo arte se conoce como Neoclasicismo) y el Romanticismo.
Para identilicar sus rasgos estéticos, realicen las siguientes

actividades.

a. Lean el cuadro que sintetiza y opone algunos de los rasgos
caracteristicos mas distintivos del arte neoclasico y del arte ro-

mantico.

Neoclasicismo

Apego a la tradicidn grecolatina.

Arte controlado por la razén.

Naturaleza estatica, reproducida a la
manera de una copia fotografica.

Sujecién a normas.

Uniformidad de las formas.

Disciplina.

Romanticismo

Gusto por lo exdtico ¥ lo extrano.

Arte ligado a la imaginacidn.

Naturaleza en movimiento cargada de
subjetividad del observador.

Libertad absoluta.

Desborde de las formas.

Anarquia.

b. Observen atentamente en las siguientes imagenes, su tema-
tica, la concepcién del mundo que manifiestan, los personajes
que aparecen. las acciones que se muestran, los sentimientos

expresados.



Eljuramento delosHoracios, obra del pintor francés Jacques-Louis
David, realizada en1784. Ubicada en la época de guerras entre
Roma y Alba, en 700 a. €., la escena muestra la promesa de
combatir que realizan los tres hijos de Horacio a su padre, a
pesar de los lazos familiares existentes entre ambas ciudades,
hecho que provoca el lamento de las mujeres.

La balsadela Medusa, pintura del artista francés Théodore Gé-
ricault, de 1819, que hace referencia al naufragio del barco
francés La medusa en la costa occidental africana en 1816,
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c. Expliquen, en sus carpetas, cual es la estética predominante
en cada cuadro. utilizando ¥ ampliando las caracteristicas enun-
ciadas en el cuadro comparativo. Pueden ayudarse con el cuadro
de movimientos literarios, al final del libro.

Tres narradores para un
relato enmarcado

£¥ El texto de Mary Shelley propone tres personajes que re-
sultaron modelos inspiradores y fueron retomados muchas
veces por la literatura posterior. Por eso, se los considera
arquetipos:
* el explorador que se aventura hacia lugares desconocidos;
# el cientifico cuya pasién por el conocimiento lo lleva a
perder la cordura;
# el monstruo incomprendido.
Revisen los sucesos fundamentales de la novela y completen
en sus carpetas el siguiente cuadro,
Tengan en cuenta que, en esta novela, Shelley utiliza la mo-
dalidad narrativa el “relato enmarcado” en la que el relato
de la historia principal queda dentro de otro relato narrado
por un personaje secundario.
Dentro del siguiente esquema, ubiquen las historias narra-
das seguin corresponda, para mostrar la estructura de “cajas
chinas” de la novela.

Narrador Historia narrada Receptor del relato
1. El explorador, capitan La sefora Margaret
Robert Walton. Saville,

2. El cientifico Victor

Frankenstein.

3. El monstruo incom-

prendido.

La historia de su breve
vida y de sus padeci-
mientos.



Para revisar la lectura

£) Relean el Prefacio, los capitulos 1y 11 del texto y respondan
a las preguntas.
# ;En qué circunstancias se conocen Robert Walton y Victor
Frankenstein?
* ;Cudl es el vinculo entre Victor Frankenstein y Elizabeth

Lavenza?
# ;Cuando nace el interés de Victor por los fenémenos eléc-
tricos?

£ Unan con flechas los nombres de los personajes con un
elemento significativo para cada uno de ellos en la historia.
Luego, expliquen y justifiquen por qué los unieron asi.

Victor Frankenstein # # Lenguas orientales

Elizabeth Lavenza # # Libros

Henry Clerval * # Constantinopla

Justine Moritz * # Guitarra

Robert Walton * * Joya

Safie * #* Propiedad en ef Lago de Como
Anciano De Lacey # #* Motin

£% £n los capitulos X1 a XIV, la criatura relata a su creador el
procesode “humanizacién” quevivid. Reléanlos y respondan
a las siguientes preguntas.

#;COmo aprende a satisfacer sus necesidades basicas?

#;Codmo adquiere el habla?

#;Cuando descubre su fealdad?

#/Por qué medios aprende a leer?

#:;QuE libros lee y qué ensefianzas le ofrecen?

#;Qué hechos le revelan que nunca serd aceptado como un

ser humano mas?
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{3 Expliquen Ja relacién del siguiente fragmento del Capitulo
XVII con ¢l resto de la historia.

~—Quiero una criatura de sexo femenino tan horrible como yo. Nos unird
nuestra monstruosidad. jQuiero que un ser vivo sienla simpatia por mil
[...] Después de meditar algunos momentos, conclui que debia dar satis-
faccién a su demanda. Lo que pedia era justo, y yo. conto creador, debia
piopoicionarle una esperanza de felicidad.

#) Relean el capitulo XXIV y realicen las actividades.

# fnvestiguen y tracen en un mapa el recorrido geografico
de la persecucidn entre Frankenstein y su criatura hasta el
desenlace final.

# Expliquen el sentido de las Gitimas palabras de Victor en
relacion con la totalidad de la historia: Me siento como ef dnge)
que aspird de manera insensata a la omnipotencia y. por eso. fui
arojado al infierno.

Romanticismo y naturaleza

Formada en la tradicién iluminista y racionalistay, almismo
tiecmpo, apasionada desde su juventud por la estética roman-
tica, Mary Shelley presenta en la novela unaaltemancia entre
paisajes urbanos y paisajessalvajesoinexplorados. Los paisajes
“iluministas” donde predomina la racionalidad civilizatoria
sedan en la ciudad suiza de Cinebra y en Ingolstadt, ciudad
alemana en cuya universidad se forma Victor Frankenstein.
Los paisajes“romanticos” salvajeso inexplorados son aquellos
enlos que Ja acciénes de altoriesgo. Setrata de sitiosque, en
unaépoca sin cimaras ni pantallas, resultaban desconocidos
y exdticos para el lector europeo.

{3 Observen las siguientesiméagenes de los paisajesexdticos
mencionados en el texto, y luego realicen las actividades.
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2. Investiguen donde estan situados estos paisajes y qué
caracteristicas climaticas y de poblacidn tenian a principios
del siglo xix.

b. Revisen el texto y establezcan qué sucesos de la novela
ocurren en ellos.

¢. Transcriban fragmentos de cada episodioque permitandar
cuenta del estado de &nimo de los personajes al estar en con-
tacto con esta naturaleza exética casi sin presencia humana.

El laboratorio y la ciencia ficcion

Para muchos estudiosos de la narrativa de ciencia ficcién, la
novela que inaugura el género es Frankenstein. En 1818, Mary
Shelley creé una historia ligada a las teorias del italiano Lui-
gi Galvani (1737-1798) acerca de los efectos de la electricidad
sobre los cuerpos, que funcioné como sostén cientifico de su
fantasfa literaria. Shelley también imaginé un dmbito que
resultaria esencial para la ciencia ficcién: el laboratorio. En
el curso de la novela, el protagonista arma dos laboratorios
para llevar a cabo sus temibles experimentos: unoen la ciu-
dad de Ingolstadt (capitulo 1V) y otro, ¢n un islote apartado
de las islas Orkneys (capitulo XIX).

£¥ Relean estos capitulos y elijan uno para recrear este es-
pacio favorito de la ciencia ficcion. Imaginen y escriban una
descripcion detallada del laboratorio, de sus instrumentos y
materiales, Si lo prefieren, pueden ilustrar estos espacios.
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Producciones en foco

Una misma historia puede narrarse desde diferentes puntos de
vista. Cada autor elige con qué mirada y con qué voz contara
los hechos narrados. Larelacién entre la visién o“el que ve” y
“lo que se ve” se llama focalizacién. La misma historia cambia
su focalizacion al darle la voz narrativa a otro personaje.

) Elijan una de las siguientes propuestas para reclaborar la
historia desde la mirada de otros personajes.

a. La novia de Frankenstein

Frankensteinreclama asu creadoruna compariera, una mujer
que lo acomparnie en su vida solitaria. Imaginen que Victor
cedea su peticién y crea una‘novia” para el monstruo. juntos
viajan a la zona drtica para iniciar una nueva vida. Narren
una posible continuacién de la historia.

b. Aventuras en el Polo Norte
El capitdn Walton, después de la muerte de Frankenstein y de
su criatura, continta la navegacién por el Articoy logra llegar
al Polo Norte. Escriban el relato de esa increible aventura.

b Henry Clerval, un cientifico en peligro
Como resultado de su profunda amistad con Frankenstein,
Henry Clerval abandona el estudio de las lenguas extranjeras
y se dedica a la investigacion. Escriban un cuento de ciencia
ficcidn acerca de un descubrimiento de Henry que resulta
altamente peligroso.

[y AR

h e
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Las damas tienen la palabra

A fines del siglo xviir, una época sin celulares ni correos
clectzénicos, el género epistolar cra ¢l medio de comunica-
cion interpersonal mds utilizado. Fn la novela de Shelley,
las cartas dan cuenta de la subjetividad de los personajes y
de sus emociones mds fntimas.

£) Llijan una cntre las siguientes propuestas para escribir
una carta.

a. Safie. la joven musulmana, le escribe a unaamiga contandole
su vida con los De lacey. la aparicién del monstruo y su huida.

b. Elizabeth L.avenza se enamora de otro hombre y te escribe a
Victor para confesarselo.

<. |.a sefora Saville. preocupada por las cartas que ha recibido,
le responde a su hermano, el capitan Walton.
Dialogos cruzados
{9 Rrespetando el perfil psicolégico de los personajes de She-
lley, elijan alguna de las siguientes propuestas para escribir
un didlogo teatral con las acotacioneso didascalias necesarias

para una posible puesta en escena.

a. El capitan Walton y Henry Clerval planean un viaje
de exploracion juntos.

b. Safiey Elizabeth: un encuentro intercultural.

¢. Victory su criatura se reconcilian y deci den vivir, como padre
e hijo, en una solitaria isla del Atlantico Norte.
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La cuestion del “otro”

El principio filoséfico de la alteridad (del latin alter, el otro)
consiste en“alternar” o cambiar la propia perspectiva porlade
“otro”, teniendo en cuenta su punto de vista, su concepcion
del mundo, susintereses, su ideologia, sin dar por supuesto
que la “de uno” es la tinica posible.

£} Formen dos equipos de redactores para realizar las si-
guientes actividades.

a. Cada equipo deberd imaginar una isla de monstruos,
habitada por seres deformes, torpes, pero de gran fortaleza
e inteligencia que conviven en sociedad, con costumbres y
leyes propias; y escribiruna descripcién de la misma.

b. Lean la siguiente propuesta para jugar ficcionalmente
con el principio de alteridad.

Como consecuencia &e un naufragio, un nisnio aparece en
la playa de esta isla.

#* Los monstruos adoptan al nifio y lo crian segiin sus cos-
tumbres. Un equipo narrara el proceso de educacion del
nifio, desde el punto devista delos monstruos.

* El otro equipo, debera imaginary escribir el diario del niflo
naufrago, registrando sus impresiones sobre la isla y sus ex-
trafos habitantes.

¢. Lucgo, hagan una puesta en comiin de los textos paracom-
partir las distintas visiones y puntos de vista imaginados.

£ Elcine, la publicidad y los medios masivosde comunicacion
suelen proponer ciertos cuerpos privilegiados como modelos
estéticos. En comparacién con ellos, muchas personas se
sienten feas o son rechazadas porque sus cuerpos no tienen
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las proporciones aceptadas. Organicen una campana “Pro-
Frankenstein o el derecho al cuerpo imperfecto”. Disefien
afiches y esléganes para el aula,

Cuerpo humano, ciencia y exclusién

{3} Lean con atencidn el siguiente texto del filésofo espafiol
Fernando Savater y realicen las actividades propuestas.

La historia de Frankenstein y su criatura es un cuento de terror, pero
que encierra, al menos, dos lecciones de moral. La primera es que no todo
lo que la ciencia sabe hacer tiene derecho a hacerse: sobre todo cuando se
trala de enredar con la vida humana, inventando un pobre ser que viene al
mundo no como fruto del amor de una pareja, sino como resultado de un
caprichosoexperimento. Lasegunda leccidn es que antes dellamar “malo”
aotro tenemos queintentar comprender sus circunstancias, ;Acasotenemos
derecho a exigir quealguien sea bueno cuandonoselerespeta ni sele quiere,
cuando todos le huyen o le persiguen, cuando ningunointenta remediar
su desamparo? Nadie puede portarse humanamente si no le tratamos con
humanidad: cualquieraal que losdemdsapartan comosi fuera un monstruo
terminard siendo un auténtico monstruo, de veras.

SAVATER, FERNANDO, Mocsy sapics.
BUENOS AIRES, ALFACUARA, 199% (I'Rsc.)

a. Para organizar un debate, investiguen acerca dela bioética.
Luego formen dos grupos: uno debera defender el derecho de
la ciencia para experimentar con libertad, otro defenderd la
tesis de Savater “no todo lo que la ciencia sabe hacer tiene derecho a
hacerse” Por tiltimo, escriban un texto de opinién que dé cuenta
delos argumentos y las conclusiones a las que llegaron,

b. ;Qué opinan de la segunda “leccion moral” que propone
Savater a propdsitode la novelade Mary Shelley? Reflexionen
y expongan en [orma oral sus argumentos. Pueden citar
ejemplos conocidos o vividos por ustedes.
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