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S "l Frankenstein o el moderno Prometeo 

Frankenstein, la criatura 

A la hora de crear monstruos memora­
bles, la literatura europea siempre ha 
sido sabia. Las angustias y los miedos 
más profundos de las mujeres y de los 
hombres de lodos los tiempos han en­
camado en magníficos relatos. poblados 
de "igantes fantasmas vampiros Q ' ' ' 

momias. brujas, muertos vivos, mu-
tantes, hombres lobo y otros seres tan 
pesadillescos como atractivos. 

Entre ellos, se destaca una "criatura" 
sin nombre propio, un ser enorme cu yo 
cuerpo, confeccionado con restos de ca­
dáveres, resulta deforme y amenazador. 
Se lo conoce bajo el nombre del científico 
que lo creó: frankenstein. 

No hay en la narrativa de terror un 
monstruo más desolado y sufriente que 
este. Alguien a quien se le ha dado la 
vida, pero se le niega la posibilidad de 
disfiutarla. Un engendro con apariencia 
humana, producto de Lm experimento 
de laboratorio, cuyo aspecto provoca 
el pánico entre las personas a las que 
intenta acercarse en busca de amistad 
y de cariño. 

La criatura no alcanza a ser un hom­
bre, tampoco es un fantasma, no es un 
vampiro rú un muerto vivo; es tan solo la 
caricacura de un hombre. SU soledad es 
absoluta, porque es tínico en su especie. 
Cuando toma conciencia deque no existe 
nada ni nadie parecido a él, le dirige a 
su creador, el Dr. Víctor Frankenstein 

una súplica conmovedora. El monsuuo 
desea lo que codo ser humano anhela: 
amar y ser amado. Al verse condenado a 
la exclusión social y al desamparo, toma 
esta terrible decisión: Si no puedo generar 
amor, causaré terror. 

Esta notable y conmovedora historia, 
en la que uncienúlico obsesionado por el 
misterio de la vida y su deforme c1iacura 
se persiguen el uno al otro por las aguas 
heladas del Océano J\rcico. fue escrita en 
1818 por una jovencita de tan solo veinte 
años. Era inglesa y se llamaba Mary 
Wollstonecraft Godwin. La historia de la 
literatura la conoce como Mary Shelley, 
apellido que tomó del hombre que amó 
toda su vida. 

Ilu1ni11ismo y 
Romanticismo 

Mary Shclley vivió }' concibió esta ex­
cepcional novela en una compleja época 
de transición entre dos grandes movi­
mientos culturales: el Iluminismo y el 
Romanticismo. 

A fines del siglo xvu1, con el estallido 
de la Revolución Francesa de 1789, se 
diseminó por Europa la necesidad de 
una ruptura del orden social, tradicio­
nalmente dominado por la nobleza y el 
clero, y la búsqueda de u o nuevo orden 
basado en los ideales democráticos de 
libertad, igualdad y fraternidad enlTe los 
seres humanos. En el campo cultural, 



lo libe,rod guiondo al pueblo, 

pirnu,.a de Eugen.e Del.:i"oix. 
Símbolo de la Revolución 
i:rancesa. 

¿cuáles fueron las luchas que habían 
acompañado esce proceso? Durante el 
siglo xv111, se había consolidado un 
movimiento cultural: el "Iluminismo". 
Los pensadores iluministas habían 
privilegiado la observación, la expe­
rimentación)' el pensamiento lógico 
como forma de conocer )' comprender 
la realidad. Al no aceptar explicaciones 
religiosas o mágicas para los fenómenos 
naturales, se esforzaron por erradicar 
de las mentes de sus contemporáneos 
todo tipo de supersticiones, creencias 
irracionales y absolutistas. El nombre 
de esta corriente proviene de la idea de 
que las "luces" que ilum inawn este siglo 
surgieron del intelecto y de la raciona­
lidad de los filósofos y de los científicos 
europeos, quienes sustituyeron la fe en 

Dios por la fe en la razón y
el progreso humanos. 

Hacia 1750, a pesar de que 
aproximadamente el setenta 
por ciento de la población 
europea era analfabeta, los 
intelectuales franceses quisie• 
ron reunir en ungcanlibro el 
conjunto de los conocimien­
tos que se habían logrado 
hasta el momento con la 
intención de ponerlos al 

alcance de coda la sociedad 
!errada. De esta iniciativa nació

la primera enciclopedia, escrita entre 
los años 1751 y 1756.

Estimulada por la filosofía racionalis­
ta, la ciencia realizó notables avances 
que fueron el germen de la primera 
revolución industrial. ¿Qué íue lo revo­
lucionario en el teneno económico? El

comienzo de la sustitución del trabajo 
manual )' artesanal por la fabricación 
industrial con máquinas de vapor ali­
mentadas a carbón. Esto permitió la 
mecanización de las industrias textiles, 
el desarrollo de los procesos de fabri­
cación del hierro y culminó, en 18o4,

con el funcionamiento de la primera 
locomotora que transformaría para 
siempre el comercio y la vida cotidiana 
de millones de personas. 

El arte dominante en el siglo xv111, 
llamado Neoclasicismo, fue prudente, 
equilibrado y estuvo al servicio de la 
difusión de las ideas iluministas. Pero 
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hacia lines del siglo xv111, los poetas, 
los dramaturgos, los músicos )' los 
artistas plásticos jóvenes empezaron a 
reclamar mayor libertad estética para 
sus creaciones. 

Así como la Revolución Francesa había 
sacudido las viejas estructuras políticas 
y sociales, una nueva "revolución" se 
llevó a cabo en el campo cultural contra 
los dominios de la "diosa" razón. Una 
furia antirracionalista atravesó Europa 
para liberarla de las formas simétricas 
y armónicas que imperaban en las artes 
plásticas, y del excesivo didactismo de 
novelas y obras teatrales. Esta trans­
fom1ación cultural llevó el nombre de 
Romanticismo. A printipiosdclsiglo x1x, el 
Romanticismo instaló una fom1adistin­
ta de sentir la naturaleza)' la vida, con 
una intensidad nunca anees expresada. 
Surgió una manera diferente de hacer 

a rte. Las pinturas, 
las sinfonías, las 

óperas, las escul­
turas, el teatro 
y la literatura 
presentaron in-

El poeta 

S.,:;¡filllel 

Colcridgc, 

uno<le los 

pllare<del 

romanticismo 

inglés. 

numerables tempestades, avalanchas, 
empciones volcánicas y naufragios para 
mostrar que la naturaleza aún tenía 
fuerzas que el hombre no era ca paz de 
controlar. Al mismotiempoqueseexal­
taban los amores, los odios, los deseos 
y los miedos, todas las pasiones que 
habían sido excluidas del arte mesurado 
}' racionalista del siglo xv111. 

La autora de Frankenstein parece 
estar en el centro de este gran proceso 
de transformaci ón cultural. Por un 
lado, recibió el legado del empirismo 
cienúfico y la filosolla racionalista del 
siglo anterior de la educación dada por 
su padre, el pensador William Godwin y 
de la lectura de los texros escritos por su 
madre, la filósofaMary Wollstonecraft. 
Esta escritora, en su obra Vindicación de

los derechos de la mujer (1792), sostuvo que 
las mujeres no eran por naturaleza 
inferiores al hombre, sino que su con­
dición se debía a su falta de acceso a la 
educación. Por otra parte, también desde 
nii\a, i'vlary tuvo contacto con la violenta 
reacción imaginativa del Romanticismo. 
Se sabe que, en l798, en las reuniones 
que se realizaban en la casa paterna, se 
escondió detrás de un sofá para escuchar 
aSamueI Coleridge(1772-1834), un poeta 
que se convertiría en uno de los pilares 
del romanticismo inglés, recir.ar la "Oda 
del viejo marinero", cuyos apasionados 
versos luego pondría en boca de Víctor 
Frankenstein, al iniciar la huida después 
de su horrenda creación

�� 



Qlmo aquel que. en el camino solitario. 
avanza lleno d e  miedo)' temor. 
y eras mirar atrás sigue marchando 
sin yo nunca volverla cabeza 
porque sabe que un horrible enemigo 
mu¡•cerca. a su e s palda. learn:ha. 
(Cap. V) 

Tan presente está el siglo xv111 en el 
texto que la historia se desaJTolla en esa 
época (San Petersburgo, 11 de diciembre 
de17 ... ), y lasobsesionesque dominan la 
mente del Dr. Frankenstein son propias 
de los debates científicos del período. 

Asimismo, el impulso romántico del 
siglo x1xatrdviesa toda la novela y se hace 
más intenso y sombrío en el sufrimiento 
de la solitaria criatura sin nombre: 
De noche, salí de mi escon d rijoy deambuléporel 
bosque. Me se ntía una bestia salvaje liberada de 
sus ataduras; ya ,101emía que me desc u b rieran. 
Quería causar ruinas y gozar después; hasta el 
canto suave de un pájaro me recordaba que todos 
disfrutaban estarvivos, menos yo. Llevaba en mi 
interior u n  ft1e90 que me q uemaba. Me declaré 
en guerra contra todo el género humano, aunque 
centré mi odio mayor en aquel que me había 
creado. (Cap. XVI) 

Ambas concepciones. la iluminista y 
la romántica, se fusionaron en la ima­
ginación creadora de la joven escritora 
y, en su novela, es posible advertir sus 
contradicciones. 

Mary Shelley: 
una vida de novela 

Mary Wollstonecraft Codwin no solo 
fue la aurora de Frankenstein, tam­
bién fue la gran heroína de esa "otra" 
novela romántica que fue su vida. Niña 
precoz, adolescente audaz y mujer de 
una libertad infrecuente en su tiempo, 
tuvo que afrontartoda clase de penurias 
económicas, amores y traiciones, las 
infidelidades de su esposo y la muerte 
de tres de sus cuatro hijos. Sin embargo, 
siempre sostuvo sus ideas Libertarias y
su vocación por las letras. 

Nació en Londres en 1797. Su padre, 
el británico William Godwin, era un 
reconocido filósofo de ideas antimonár­
quicas, aceas }' anarquistas. 
Su madre, MaryWollsto­
necraft, una escritora 
progresista y pionera 
en la defensa de los de­
rechos de la mLLjer. Pero 
la nifia debió crecer sin 
el afecto de su madre, 
qu ieo falleció d(as 
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después del parto. En una época en que 
no era costumbre educar a las mujeres, 
Godwin dio a la pequeña una educación 
privada, severa y racionalista. Así Mary 
pudo tener acceso a las ideas de los pensa• 
dores progresisi:as de su tiempo y leer los 
escritos de su madre acerca de la igualdad 
de derechos entre hombres y mujeres. 
La postura intelectual de God,vin no 
favoreció su posición económica. Para 
sobrevivir, tuvo que escribir todo tipo 
de li teratura )', en 18o5, fundó una edi• 
tori al, que le permitió generar ingresos 
básicos para sostener a su familia. Allí 
solfan reunirse amigos e intelectuales 
de ideas afines para compartir lectura.5 
y leer sus escritos. 

Ai\osdespués, a esa5 reuniones comenzó 
a asistir el talentoso poeta Percy Bysshe 
SheUey, quien seconvin:ió rápidamenteen 
discípulo de Godwin. El joven pertenecía 
a una familia aristocrática y conservadora 
que le había retirado su apoyo cuando la 
Universidad de Oxford lo expulsó a causa 
de sus ideas revolucionaria.5 y sus actitu­
des imprudentes. En 1814, Mary y l'ercy 
iniciaron una intensa relación amorosa. 
Él tenía veintidós a11os, ella diecisiete. 
Como no podfan casarse porque él tenía 
un desafortunado manimonio anterior, 
se fugaron a Francia y luego a Suiza. Un 
verdadero escándalo para las nonnas 
sociales de la época. Cuando se les acabó 
el di nero, volvieron a lnglaterra, y ambas 
familias, tanto la conservadora como la 
progresista, lesdieronlaespalda. Losena-

,-
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Á Percv Shelley. 

m.orados enfrentaron severas necesidades 
económicas, sin embargo, iniciaron la
escritura conjuntade un diario, mientras
que cada uno leía y estimulaba al otro en
su producción literaria. Al tiempo que
Percy se esforzaba por conseguir dinero
de todas las formas posibles, su esposa
Harriet dio a luz a su segundo hijo y
Mar)', a una ni11a prematura que murió
a las pocas semanas de vida.

A fines de 1816, tras el suicidio de Ha­
rrict, Pert')' )' Mary pudieron casarse lcg-d!· 
mente, y esto posibilitó la reconciliación 
familiar y trajo cierto alhfo financiero. En 
el aniversario de su (uga, el matrimonio 
decidió partir otra vez a Ginebra junto a 
su hijo William, recién nacido y daire 
Clairmom, hija de la segunda esposa de 

7 



Godwin. Alquilaron una pequeña casa a 
01illasdel lago Leman. vecinaalaqueocu­
paba el aristocrático poeta romántico Lord 
Byron (1778- 1824) y un gmpo de amigos. 
Los jóvenes trabaron inmecliata amistad. 
Juntos compartieron caminatas. paseos 
por el lago y extensas conversaciones 
sobre temas literarios. Una noche, en la 
mansión de Byron, mientras se entre­
tenían leyendo historias de terror junto 
al fuego, Byron, enrusia.�ta. propuso un 
desafío literario: cada uno debía escribir 
una historia de fantasmas. 
Así recuerda iv\ary aquella experiencia: 
[ ... ¡ ¿Has pensado ya una historia?. me pre9un­
taban cada ma,1ana y cada mañana me veía 
forzada a replicar con una mortificante negativa. 
f ... ) ,\<luchas y lar9as fueron las conversaciones 
entre Lord Byron y Shelley, a las que yo asistía 
como una devota pero, casi siempre, silenciosa 
oyente. Durante una de esas conversaciones, se 
discutieron varias doctrinas filos6ficas y, enue 
ellas, las referidas a la naturaleza del principio 
de la vida y también la posibilidad de que dicho 
pri ncipio pudiera al9ún día ser descubierto y 
divulgado. [ ... ) Quizás un cadáver podía ser 
reanimado; el galvanismo había dado prueba 
de esa posibilidad: quizás se podrían fabricar los 
elementos que componen una criatura, unirlos 
entre sí y dotarlos de calor vital. { ... ) Cuando 
apoyé la cabeza en la almohada no pude dormir, 
mi ima9inación me 911ió ... f ... ) Ví -con los ojos 
cerrados-al pa1ido estudiante de artes diabólicas 
arrodillado al lado de aquella cosa que había 
conseguido juntar. [. .. ) al día siguiente, anuncié 
que había pensado 1111a historia.' 

Bajo el impacto de esta pesadilla, la 
jovencita comenzó a escribir febrilmen­
te la historia. De regreso a lnglatena, 
Mary logró cierto reconocimiento como 
escritora con la publicación de Historia

de una excursión de seis semanas, un dia­
rio de viajes que contenía el poema 
"lv\onc Blanc" de Percy. Esto la animó 
a seguir trabajando hasta el verano de 
1817 en su primera novela Franl<enstein o 
el moderno J'rometeo, publicada en forma 
anónima. en 1818, dedicada a su padre 
y con un prólogo de Shelley. La novela 
fue un éxico inmediato de público. Los 
críticos dieron por sentado que estaba 
escrita por un hombre y alabaron su 
insólita imaginación. Ese mismo año, 
tras el parto, Mar)' y Percy. perdieron a 
su tercera hija. 

A pes,u del reconocim.ienco logrado, 
la falca de dinero y los problemas de 
salud nunca dejaron de acosarlos. Sin 
embargo, la pareja continuó escribien­
do y publicando, aún en medio de sus 
frecuentes crisis conyugales. En 1919, 
Mary publicó !v1athilda, una historia de 
amores inceswosos, y se decidió la par­
tida a tcalia en busca de un clima más 
favorable para su salud. El diario que 
llevaban nana que, tratando de superar 
sus pesares. estudiaron italiano, leyeron 

1 Fragmento de la Introducción escrita por Mary 

Shel!ey a la edición de Frankenscein de 1831. Tomado 
de 1a biografía: A<1ary Sf�elley. Buenos Aires. tvmen. 
1997 de Mu riel Sparl<. 

L_. e:_
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a los clásicos y ascendieron al volcán 
Vesubio. Italia les resultó una tierra 
muy estimulante para la producción 
literaria, aunque el destino continuó 
siendo adverso. En Roma, Mar)' supo 
que estaba embarazada otra vez)', al 
mismo tiempo, padeció el dolor de per­
der a su pequeño hijo William, de tan 
solo tres años, víctima de la malaria. 
Su fallecimiento produjo a los Shelley 
una honda depresión. Percy decidió el 
traslado a Florencia donde la presencia 
de un medico escocés les ofrecía mayor 
confianza para el próximo parto. Allí, 
nació Percy Florence, quien creció sano 
y trajo a su madre alegtia y ánimo para 
empezar su tercera novela de tema his-

-------11.a ciudad de 1 
risd, en Italia. 1

tórico, Valpega. Luego, se trasladaron 
a Pisa, donde los problemas de salud 
física y anímica de Percy comenzaron a 
hacerse evidentes, no obstante, el joven 
retomó la com paii fa de By ron y un grupo 
de amigos ingleses. 

En 1822, los Shelley y sus amigos 
se instalaron en Villa /1-lagni, en una 
casa en la bahía de Lerici, en la Liguria 
italiana para pasar el verano cerca del 
mar. Percy Shelley decidió disfrutar de 
una cravesía en velero en compañía de 
un amigo. Partieron mmbo al sur en un 
viaje del que nunca regresarían. Una 
tom1enta hizo naufragar la embarcación 
y, después de diez días, los cadáveres 
aparecieron en la costa. Mar)' ofreció a 

Ro,na. Pisa y norenc::ia, a19,mas de 
las ciudades italianas que acogieron 

a los Shelley. 



Pe rey un funeral digno de su condición de 
poeta romántico. El cuerpo fue cremado 
en una fogata en la playa y su corazón, 
extraído antes de la cremación, guardado 
amorosamente por Mary. 

Tras la muerte de su esposo, Mary She• 
lley vivió durante un ar'io más en Génova, 
en donde a menudo veía a Lord Byron y 
transcribía sus poemas, pero su situación 
económica la obligó a volver a Inglate1Ta 
en 1823 a la casa de su padre. Se dt'<licó a 
su hijo, a la difu.�ión de la obra deShelley 
y a su propia escrin1ra. No quiso volver a 
casarse y luchóporserindependience. Con 
una pequefia ayuda de su suegro, logró 
irse a vivir sola a una pensión. Una forma 
de ,�da autónoma infrecuente para una 
mujer en a<1uellos tiempos. En los afios 
siguientes, Mary escribió historias corcas 
para libros de regalo o anuarios, que le 
permitieron ganar algo de dinew propio 
y convertirse en una escritora profesional. 
En1826, Jogcó publicar su novela de ciencia 

ficción EJ último hombre y, con la ayuda de 
su.�amigosescritores, libros de memorias 
acerca de Byron y de Shelley. 

En 1830, publicó la novela histórica 
l'erkin Warbeck y, en 1831, revisó el texto 
de Franl,enstein, escribió una introducción 
donde relataba el proceso de escrimra de 
la novela y Jo publicó con su nombre. 
El texto continuó siendo favorito del 
público. Sus dos últimas novelas, Lodore 
( 1835) y Fall<ner( 1837) fueron muy exi cosas. 
En el verano de 1838, un editor le pagó 
u na suma considera ble por editar u na
colección de la obra poética completa de
Pe rey Shelley. Su úlúmo libro, escrito en
fom1a de cartas y publicado en 1844, fue
CaminatllS en Alemania e Italia en 1840, 1841 y
1843, en d cual relató sus viajes con su
hijo Percy Florence )' los amigos univer­
sitarios de este. Vivió sus últimos años
junto a su hijo y su nuera. Falleció en
1851, a los cinrnenra y tres arios.

Durante mucho tiempo, la crítica 
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literaria inglesa solo la valoró como 
autora de Frankcnstein y esposa de Percy 
Shelley. A fines del siglo xx, se inició 
una revalorización de roda su obra y, 
acmalmente, se la reconoce como una 
de las grandes figuras del Romanticismo 
en Inglaterra. 

¿Novela gótica 
o ciencia ficción?

En Inglaterra. desde mediados del siglo 
xv1u, había comenzado a desarrollarse 
una narrativa bastante alejada de toda 
racionalidad y equilibrio. Este género 
literariode gran popularidad en la época, 
conocida como novela 9ática, se centraba 
en .los deseos, temores y experiencias 
sobrenaturales de sus personajes. Los 
historiadores del Renacimiento habían 
utilizado el término gótico (del latín 
gothiws) como sinónimo de oscuro para 
caracterizar la extrai\a belleza de las 
catedrales medievales y sus altísimas 
torres. Por eso, se llamó "gótica·• a esta 
narrativa que desarrollaba historias de 
terror en paisajes sombríos y antiguos 
castillos en ruina.�. 

Los textos fundadores se habían es­
crito en el siglo xv111. La primera novela 
gótica había sido E! castillo de Otranto, 
publicada por Horace Walpole en 1765. 
Enrre sus manifestaciones más relevan­
tes, merecen citarse Vathek, de William 
Beckford ( 1786), Los misterios de Udolfo, de 

Ann Radclife (1794), !ilsaventurasde Ca!eb 
\W!liams (1794), de William Godwin, el 
padre de la creadora de Frankenstein, y 
E! monje, de Matthew Lewis (1796). Todos 
los miedos y las fantasías ancestrales que 
la ciencia racionalista trató de despejar se 
trasladaron a la novela gótica, un género 
que cautivó rápidamente a una legión 
de lectores. En estos relatos, los perso­
najes típicos eran doncellas inocentes o 
extranjeros confiados, perseguidos por 
fantasmas, hombres lobo, vampiros y 
otros representantes del Mal. 

Los escritores románticos del siglo XIX,

consolidaron el género con "La caída de 
la ca.� llsher" (1839). del estadounidense 
Edgar Allan Poe; y, más adelante, con El 
extraño e.aso de! Dr. JekyU y Mr. Hyde (1886) y 
"Janet, cuello toródo" (1887), del escocés 
Robert touis Stevenson, y Drácufo (1897), 
de Bram Stoker. 

Para Rosemary Jackson,' especialista 
en literatura fantástica, Frankenslein o 
el moderno Prometeo es uno de los textos 
de mayor calidad del gótico romántico. 
Según Jackson, MaryShelley inaugura, 
con esta novela, una tradición alterna­
tiva del gótico: el gótico "'femenino" 
fom1ado por un conjunto de escritora.� 
(las hermanas Emily }' Charlotte Bronte, 
Elizabeth Gaskell, Christina Rossetti e 
lsak Dinesen) que imaginan historias 
que subvienen o ponen en cuesti.ón la 

2 Jackson, Rosc-mary. Fontasy: literatura y subversión. 

Buenos Aires. catálogos Editora, 1986. 



sociedad paniarcal y el orden simbólico 
de la cultura de su tiempo. 

Otros estudiosos de su obra consideran 
que Franke11stein contiene ciertos ele­
mentos góticos, pero que la novela 
tiene el pdvilegio de ser, por sobre 
todas las cosas. el primer texto de 
ciencia ficción de la literatura in­
glesa. Desde la mirada de .Muriel 
Spark, 1 biógrafa de Mary, el texto 
fue un best•seller porque ofreció a los 
lectores el novedoso desafío de la 
ficción científica en un momen­
to en que la novela gótica había 
saturado a los lectores de castillos 
embrujados y escenas de muerte a la 
luz de la luna. -<---.._

Prometeo y el 
"buen salvaje" 

En la mitología griega, Promcteo era 
considerado el protector de la humanidad 
por ser el dios que había robado el fuego a 
los otros dioses para dárseloa los morca les 
y fue condenado al sufrimiento eterno 
por esta causa. El dios Zeus lo hizo llevar 
a los solitarios montes Cáucaso, donde 
encadenado, debió sufrir su tormento: 
cada día un águila le devoraba el hígado, 
que se le renovaba durante la noche. 

El tema de la rebelión conua la opre­
sión divina parece haber fascinado a los 
escritores románticos ya que no solo lo 
invocó Mary en el título de su novela, 

Promttro. de R.ubens (1612). 

sino que un par de afios antes, Lord 
Byron le había dedicado un extenso 
poema, "Prometeo" (1816), y Percy She­
llcy, una obra teatral en verso, Prometeo

liberado (1819). 
En la novela de Shelley, ¿qué es lo 

que convierte a Víctor Frankenstein en 

3 sp..=:ifk, Muriel. Mo,y Shelley. Buenos Alfes, Lumen. 

1997. 



18 (. Frankenstein o el moderno Prometeo

un Prometeo "moderno"? Se trata de un 
personaje que encarna el extremo de la 
audacia humana, ya que no solo desafía 
las tradicionales creencias religiosas 
acerca del origen de la vida, sino también 
pone a prueba las teorías científicas al 
experimentar con fuerzas aún inmane­
jables para la ciencia de su tiempo. 

En la novela, Víctor Frankestein se cree 
capacitado para crear un ser humano)', 
en un gesto "romántico" por excelencia, 
lleva a cabo esta doble (e bel ión (teológica 
y científica), y su castigo, al igual que el 
del mítico Promeceo griego, es implaca­
ble. Víctor pasa de la condición de sabio 
respetado por la comunidad científica a 
la de huérfano, sin hogar y sin patria. 

Igualmente trágico es el destino de la 
criatura que surge de este experimento 
científico desmesurad.o. Nací bueno, pero 
los sufrimientos ha11 hecho de mí lo que so¡,: un 
enemi90, se lamenta el engendro ante 
su creador. Detrás de escas palabras, es 
posible percibir los t'Cos del pensanúento 
social de Jean Jacques Rousseau, el filó­
sofo ilunúnista y revolucionario, quien 
en su obra Emilio o de la Educación (l762) 
sostuvo que el ser humano es bueno por 
naturaleza)' que, si adopta la maldad, 
se debe a la falta de una educación o a 
la acción negativa de su entorno social. 
Esta teoría, conocida como la del "buen 
salvaje'', seguramente le llegó a Mary por 
sus padres, y ella supo ficcional izarla 
en la novela. Ahora bien, sobre este 
patético monstruo, hijo ilegítimo del 
iluminismo, recae la fuerza con que la 

estética romántica hizo de la fealdad, 
otra f01ma de la belleza. El cuerpo del 
monstruo naturalmente bLteno resulta 
fa.5cinance porque quiebra los modelos 
tradicionales de belleza y fealdad. Su 
íigura armada con retazos de otros 
cuerpos humanos, no solo resulta atrac­
tiva por sus dimensiones y su fortaleza 
excepcionales, sino también en su gran 
capacidad intek'Ctual y por la intensidad 
de sus sentimientos. 

frankenstein en la 
cultura popular 

En el siglo xx, el cine se apropió de esta 
historia y la difundió por todas panes. 
Las im�genes del científico "loco" y del 
monstruo deforme se convinieron en 
íconos del terror y se multiplicaron en 
miles de películas, dibujos animados, 
videojuegos e imágenes publicitarias. 

De codas la.5 versiones cinematográficas 
de la novela, merecen recordarse tres. La 
pdmera, de 1932, Dr.Frankenstein, del direc­
tor inglés James Whale, un innovador del 
cine de terror en Hollywood, que se inspiró 
para su ambienración en "El 9abinecedeJ Dr. 
Caligari", una gran película del cxprt'Sio­
nismo alemán rodada en 1919. 

Respecto de la persistencia de las imá­
genes de este (i lm en la cultura popular, 
el escritor argentino contemporáneo 
Pablo de Santis afirma: La cara que pri­
mero viene a la memoria cuando uno piensa en 
Frankenstei11 es la de Boris Katloff en la ¡1elícula 



de1932.Ahí están todos los rasgos por losqueuno 
reconoce al monstruo, pero que no eslaban en la 
novela original: el tornillo al costado del cuello, 
la frente enorme. la dicción torpe y dificultosa, el 
andar Jent.o y tambaleante. 

Muy discante de los films de Whale, 
en el tiempo y en la estética, está la 
versión realizada, en 1974, por el gran 
comediante y director estadounidense 
Mel Brooks: El joven Frankenstein. Esta 
película es una di vertida parodia 
de codas las películas de terror 
relacionadas con los personajes 
de Mary Shelley producidas por 
la compañía Universal Picrures. 
Con ella, Brooks realizó un ho­
menaje a Whale y a Karloff, al 
utilizar la mayoría de las piezas 
del laboracorioque se habían usa-
do en la película de 1932. 

La tercera y última digna de men­
cionar es la versión llevada a cabo 
por el actor, guionista y director b1i­
tánico Kenncth Branagh, estrenada 
en 1994 con el actor Roben de Niro 

\ 
en el rol del monstruo: Fra11kenstei11 de 
Mar)• Shelley. La reconstrucción histórica 
de la película es impecable, y las escenas 
filmadas en el Oceáno Artico }' en los 
Alpes suizos son de una gran belleza 
visual. Branagh modificó la historia 
original para enfatizar la dimensión 
trágica del protagonista)' la humanidad 
del monstruo. 

4 De santis, Pablo. Transllvanla Express. GufrJ de Vam­

piros yde monstruos. BuenosAire.s, Colihue. 1994. 
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Imágenes de El joven Frankenstein 

de Mel BrookS (1974) V Dr. 

Frcrnl<enstein (1932) del director 

inglés James Whale. 



,... 

✓• -
- ,,,

·
---·-



Frankenstein ► ► 



22 Z Frankenstein 

1 San Petersburgo es 
una ciudad situada en 
el noroeste de Rusia. 
sobre el delta del río
N�a. 
2 Londres es fa capital 
del Reino Unido de 
Gl'an Bmtai\.J. 
3 El Polo Norte 
geográ�co se sitúa en 
el centro del oc�.ano 
Gl.aci.JI Ár tico, en un.a 
región cubierta por 
hielos. 
4 se 11.ama páramo 
a una extensión de 
ter reno desértico. 
s La brújula es un 
instrumento que sirve
para orientarse er11a 
superficie terrestre.
Por medio de una 
aguja imantada señala
el Norte magnC:rico de 
nuestro planeta. 
6 La astronomía es la 
cicnci.:i que estudia los 
cuerpos celestes. 
7 Hollar significa pisar 
dejando marca o hue­
lla en una superficie. 
s El fenómeno del
magnetismo terrestre 
consiste en que toda 
la Tierra se comporca 
como un e norme 
im�n. El íísic;:o foglés 
William Gilbert sci'laló 
esta similitud en 1600. 
9 Paliar slgnlfic.a 
suavizar o atenuar un 
problema o dificultad. 

Prefacio 

Carla primera 
A la sefiora de Saville, Inglaterra 

San Petersburgo. • 11 de diciembre de 17 •..

Te complacerá snber que ningún desastre acompañó el inicio de esta 
empresa, a la que tú has presagiado tan graves resultados. le esaibo 
para contarte que tengo total confianza en el éxir.o de mis propósitos y 
que mi salud es perfecta. 

Por las calles de San Pewrsburgo, tan lejos de Londres,' siento que 
el viento helado del no,te fortalece mis nervios y me llena de imágenes 
a9radabk-s. Esta brisa proviene de las re9ionesa las queme dirijo, d Polo 
Norte;' que, aunque no sea más que un páramo• de hielos eternos, para 
mi imaginación es u,1 lugar de ensueño. Vn l119ar, querida lltlargaret, 
donde el sol esuf siempre presente. rozando apenas el horizonte; sin la 
interrupción de la noche. Quizá encuentre allí el maravilloso poder que 
atrae a la brújula.so lal vez consiga mil observaciones astronómicas" 
para dejar resuelto este misterio. En todo caso. saciaré mi curiosidad al 
explorar una partedd mundo jamáshollada7 por d hombre. Estas son mis 
ambiciones, hermana. Inicio el viaje como un chiquillo que se embarca 
por primera vez en su vida para recorrer un riachuelo de su villa natal. 
Aun si mis suposiciones son falsos, puedo aportar grandes bene(,cios a 
la humanidad si encuentro un camino más corto para llegar a países 
hoy distantes, o si descubro el secreto del magnetismo.• 

Estas reflexiones disiparon la agitación con que empecé a escribirte. 
Hay en mi corazón un serenoentusiasmo. Ya sab.-sque esta expedición ha 
sido el sueño favorito de mi juventud y que leí varios relatos de los viajes 
emprendidos hasta el Pacífico Norte. cruzando los mares que rodean 
al polo. Sin duda, recordarás el libro que reunía la historia de todos los 
viajes exploratorios, en la biblioteca de nuestro querido tío Thomas. Ya 
ves, tuve una educación desordenada, paliada9 en parle por mi amor 
a la lectura. Sé que mi padre le expresó al tío, antes de morir, y como 



última voluntad, que impidiera la realización de mi sueño: es decir, que 
yo me enrrc9ase a la vida de mar. 

Estos deseos de viajar perdieron fuerza cuando conocí a los poetas. 
Durante un arfo me creí poeta y viví en un paraíso inventado por mí. 
Soñab;i que iba a ocupar un lugar en el templo donde son venerados los 
nombres de Homero'" y de Shakespeare." T1í conoces mi fracaso y la 
decepción que suf'rí. Por fortuna, heredé el patrimoniou de mi primo,)' 
mis antiguos sueños volvieron. 

Pasaron seis años desde que decidí entregarme a esta empf'(,'Sa. Empecé 
por ,uostumbrarme al mar y me embarqué en buques balleneros" que 
salían hacia el norte: sufrí hambre, sed, frío y falta de sueño: trabajé con 
el ahínco"' del más esforzado marinero. Dediqué las noches a estudiar 
matemáticas, medicina y las derivaciones de las ciencias naturales que 
pueden ser útiles en alw mar. El capilán de un ballenero groenlandés'J 
llegó a ofrecerme el puesto de segundo de a bordo, cosa que me llenó 
de or911llo. 

Y ahora te pregunto, querida Margaret, ¿no merezco llevar a cabo, 
al fin, una gran empresa por mí mismo? Sé que mi vida podría trans­
currir cómodamente, pero preferí la gloria a los placeres que la fortuna 
pueda poner en mis manos. ¡Cuánto daría por escuchar una voz que 
a(irmase mis deseos! A veces mi ánimo decae, aunque mi valor y mi 
decisión son firmes. 

Esta es la mejor época para viajar a Rusia.•• Gracias a la nieve, los 
trineos" vuelan sobre ella y son más cómodos, te aseguro, que las diligen­
cias inglesas. Hay que abrigarse con pieles, pues 110 quiero morir helado 
entre San Petersbur9oyArfcangel. •• En esta última ciudad, estaré en dos 
o tres semanas y allí Petareº• un buque; cosa fácil si se paga el seguro
para el propietario. Contrataré marineros de entre los que se dedican a
la pesca de la ballena y zarparé en el mes de junio.

Si el éxilo corona mi empresa, volveré en meses, t.al vez en años. Si lo 
que me a9uarda es el fr,uaso, me verás muy pronto ... o nunca. 

l\diós, querida hermana. Que el cielo te colme de bendiciones y me 
proteja. así puedo a9radecerte en persona tu amor y tu bondad. 

Tu afectuoso hermano. 

Rnbert Walton 

10 Homero es el 
nombre del autor de la 
llíada y la Odisea. 
11 William Shakespea­
re (1564-1616) fue uno 

de los mejores dfama­
turgos ingleses. 
12 Se llama patrimo­
nio a1 conjunto de 
bienes que alguien ha 
heredado. 
13 En el siglo x1x. los 
baícos balleneros eí..:.n 
barcos comerciales 
que bajaban pequeños 
botes desde los que ar­
poneaban las ballenas. 
14 Trabajar con ahínco 
es hacerlo con eficacia 
o gran empeño.
15 LOS groenlandeses
habitan Groenlandia.
una isla perteneciente
a Dinamarca.
16 Rusia es un enorme
territorio que puede
dividirse en ues re­
giones geográficas: fa
Rusia europea. Siberia
y el extremo oriente (o
Rusia oriental).
17 El trineo era una
fo1rr1a de u.:.insp0<te,
con esquís en la base y
tir',:1.da por perros.
18 Ark.angel es una
ciudad del norte de la
Rusia eumpea, cercana
a la dcsambocadura
del rio Ovina.
19 Fletar un buque es
embarcar personas o
mercancías,
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¡Cuán lento es el 

transcurrir del tWmpo, 

rodeado como estoy 
de nieve y de hielo! Me 
mantiene lo esperonZA 

de haber dado ya el 
segundo paso en mis

proy«tos. 

20 Reclutar significa 
reunir gente para un 
pmpósit0 deLefrni­
nado. 
21 El contramaestre 
es el oficidl de mar que 
dirige la marinería, 
bajo las órdenes del 
oficial de guerra. 

Carta segunda 
A la señora de Saville, Inglaterra 

1\rkangel, 28 de marzo de 17 ...

¡Cutín lent.o esel transcurrir del tiempo, rodeado como estoy de nieve 
y de hielo! Me mantiene la esperanza de haber dado>'ª el segundo paso 
en mis proyectos. He fletado un barco>' me ocupo del reclutamiento'º 
de sus tripu!ar1tes; !os que he co11tratado me dart la sensación de ser 
hombres de confia11za y dotados de valor. 

Sin embargo, algo me produce malestar y es que no me acompaña 
nadie a quien pueda llamar amigo. Querida hermana, dirás que soy 
un romtíntico, pero echo de menos a un amigo en estos momentos, a 
1111 hombre agradable, valiente y culto; capaz de aprobar o de criticar 
mis proyectos. 

A los catorce años, corría como un salvaje por !os campos sin leer otra 
cosa que los libros de viaje del tío Ihomas ... Por entonces, tuve conoci­
mientode los mas famosos poetas de nuestro país, pero t.arde me di cuenta
de lo importante de conocer otras lenguas. A mis veintiochos años, soy 
mtís incultoque muchos escolares de quince y, aunque mis pensamientos 
e ilusiones han ido más lejos, necesito de un compa,iero cultivado que 
pueda ayudarme a regular las locuras de mi imaginaci6n. 

No quiero desprecia, a fas af massencilf as que me rodean, marineros y 
comerciantes de Arfainge!. Los ha)' entree!los de sentimientos elevados. 
Un ¡jemplo �'S mi segundo, un hombre emprendedor y valeroso. que dmn 
alcanzar !a gloria )' ascender dentro de su profesión. Se trata de un inglés 
a quien !os prejuicios nacionales)' profesionales no !e impiden disfmtar 
delas más nobles virtudes humanas.1.oconocí en un ballenero, )'el azar 
hizo que lo encontrara en este pue1to, a la espera de un trabajo. 

El wntramaestre" es, también, hombrevalerosoe íntegro, CU)'O gran 
talento consiste en imponerse ron suavidad. Ttí �bes que so¡, enemigo 
de la violencia, pero es comtín que en los barcos abunden los actos 
bmtales para mantener disciplinados a los marineros; así que puse 
mucho empeño en contratarlo. Sin embargo, con todas sus grandes 
virtudes, este hombre carece de educación. es silencioso, reservado y, 
en consecuencia, no inspiro ef interés y las simpalías que. de 110 poseer 
tales defectos, despertaría sin duda alguna. 



Bien, aunque extraño una amistad de mi talla, querida J\,largaret, 
mi decisión e-s (irme, y íos únicos retrasos que sufro son los impuestos 
por el tiempo. El invierno ha sido terriblemente crudo, aunque ahora se 
espera una primavera muy adelantada. Quizá pueda hacerme a la mar 
un poco antJ?sdelo esperado. O.,n(ia, de todos modos. en mi prudencia; 
110 expondré ni a mí ni a la tripulación a ning,ín peligro indebido. 

Tus cartas son muy esperadas por mí y me ayudan a mantener el 
ánimo alto. Recuérdame con afecto aun cuando no sepas mmca nada 
más de mí. 

Tu hermano, 

Rnbert Walton 

Carta tercera 

A la señora de Saville, Inglaterra 

.3 de julio de 17- .•

.Mi queridísima hermana: 
Solo unas líneas para decirte que estoy bien y que nuestro viaje se 

encuenlra ya en una etapa muy avanzada. Te envío esta carta por un 
navegante que regresa al hogar desde Arkangel. ¡Feliz de e1/ No creo que 
)'O pueda volver a mi país en muchos años; aunque sabes que 110 me pesa)' 
sigo optimista. La tripulación es valiente)' no ha)'quejas. Continuamente. 
vemos témpanos que �otan y que nos indican los peligros que esconde la 
ré'!]i6n.Alcanzamosuna latiwdmuyal norte;" pero,>swmosi eswviéramos 
en verano. La temperatura es basrantecálida. gracias a los vientos del sur, 
que nos m1pi�a11 hacia las costas que tanto quiero conoc.�. 

Adiós. querida Margaret, no dejaré de ser prudente. pero sé que el 
éxito coronará misesfi1erzos. ¿Qµépuededetenera w, corazón humano 
dispuesto a todo? 

Que el cielo te colme de bendiciones. 

Rnbe,t Walton 

22 con la expresión 

latitud muy al norte, 

el personaje se refiere 
a que se encuenu.a 

na1Jegando en aguJs 

ubicadas dentro del 
circulo poi.a( áítico. 
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23 un catalejo es un 
instrumento óptico 
einpreado pata ve( de 
cerca objetos lejanos. 
Apareció entre los 
siglos XVI y XVI 1, y fue
utilizado principal• 
mente por marinos y
n�tu(alist.=is.
24 Rumbo es b direc­
ción en la que nos mo­
vemos o navegamos. 

Carta cuarta 
A la señora de Saville, Inglaterra 

"J:$ de agosr.ode,7 ...

Ocurrió un incidente la11 extraño que quiero contártelo, aunque es 
probable que nos veamos antes de que estas líneas lleguen a tu poder. El 
lunes pasado (11 de julio) nos encontramos ct�cadospor los témpanos. El 
buque apenas tenía espa,:io para potar. y la niebla no dejaba ver nada. 
Serían las dos cuando la niebla se despejó y observamos una llanura de 
hielo que parecía no tener f,n. Mis hombres comenzaban a lamentarse. 
cuando un espectáculo atrajo nuestro interés. A una media milla de 
distancia poco m6s o menos, vimos un uineo tirado por perros y condu­
cido por un ser de formas humanas, pero de gigantescas proporriones, 
que se dirigía hacia d norte. Lo seguimos con los catalejos, •3 hasl'a que 
desapareció luego de un desnivel. característico en esta región. 

Quedamos inmersos en w1 asombro sin límites. J..a presencia de este 
ser en un sitio tan desolado nos mantuvo entretenidos en conversaciones 
que no condujeron a ninguna porte, dado que esta"bamosallí, imposibi­
litados de avanzar. auapados por los bloques de hielo. 

Por la mañana subí al puente)' encontré a los marineros hablando 
con un extraño. Sobre un témpano noi:ani:e. a la deriva, se hallaba un 
hombre con un trineo tirado por un perro solitario. El hombre llegó junto 
al barco durante la noche, y los marineros intentaban convencerlo de 
que subiera. A diferencia del gigante que habíamos visto antes, tenía el 
tipo europeo y 110 parecía un salvaje. Cuando aparecí, el contramaestre 
le dijo: 

-Aquí llega nuestro capitán, y no consentirá que mueras en el
mar. 

El hombre respondió en inglés, con acento extranjero: 
-Díganme qué rumbo•• llevan, por favor.
Piensa, hermana: ese hombre deberfa estar llorando por la fortuna

de habernos enco11trado )' solo parecía preocupado por el rumbo. ¡Se 
encontraba en un peligro que podía llevarlo a la muerte! Cuando le dije 
que íbamos e11 misión exploradora al Polo Norte, consintió e11 subir a 



bordo. Sus extremidades estaban casi heladas, y el ca/1Sllncio en su cuerpo

era supremo ... ,s ¡nunca vi a nadie en peor.-swndiciones! En el camarote 
se desmayó. Lo reanimamos por medio de fricciones, lue90 con licor; y, 
cuando se repuso, lo acercamos a la chime11ea de !a cocina , donde pudo 
ta mar un (JOCO de sopa. Li1e90 de dos d{asde mutismo,'" dio muestras de 
mejoría yde comprender lo que pasaba. Por cierto, tenía ante mis ojos a 
una criatura humana muy interesante: hay en su mirada una ferocidad 
rayana e11 la locura, pero, si alguien se muestra bondadoso co11 e1. puede 
lener expresi ones de u11a benevolencia absoluta. Si 11 embargo, su estado 
110rmal es de una 9ran melancolía y de una contenida desesperación. le
oí rechi11ar los dientes, wmo impulsado por 1111 odio interno. 

En cuanta estuvo mejor, permiti que mi se9undo" lo interrogara: 
-¿Qué hacía e11 el trineo?
-Voy tras e! que huye de mí-cimiest6 wio.
-¿Y ese que huye de usted también viaja en trineo?
-Sí.

-Entonces, mis compañeros y yo lo hemos visto.
-iHnn visto al monstruo! -exclamó.
Enseguida, se mantuvo en silencio hasta que nos quedamos solos.

Entonces me confesó: 
-Son ustedes muy cimsideradoscomnigo; aunque sienten curiosidad.

no me hacen pre91mtas. Y también admito que me salvaron !a vida, pues 
mi trineo)'ª estaba d.-struido por el rompimiento de los hielos. ¿Usted 
cree que el otro trineo se habrá roto también? 

Le respondí que no se lo podía ase911rar, a1111q11e me parecía más 
probable que no. De al9ún modo. esta charla lo animó. y, Juego me 
pidió permiso para obseivar desde el puente:• por si veín a su enemi90. 
Lo conve11cí de que uno de mis hombres lo haría por .t Se recupera en 
su camarote, en silencio, y se altera si lo visita alguien que no sea ya; 
parece estar tranquilo solamente conmi90. Sin embar90, sus maneras 
son tan conciliadoras que todos Jo aprecian. Su constante melancolía 
me resulta simpáticn, y yo mismo lo siento ahora w1 hermano. Se lo ve 
derrotado y, a pesar de eso, 110 deja de ser una persona muy interesante. 
El azar puso en mi camino, en estas desoladas regiones, a w1 hombre de 
quien, en sus mejores momentos. ¡,o hubiera considerado un privilegio 
ser su ami90. 

25 En este caso, su• 
premo signitica en un 
grado altísimo. 
26 El mutismo es un 
silencio voluntario o 
impuesto. 
r, Se llama segundo 
al o�cial destinado 
personalmente a las 
órdenes de un general 
o jefe superior.
28 En el vocabulario
marino. el puente e!.

la plataforma estrecha
y con barar,da que.
colocad.a a cierta al­
tura sobre la cubierta.
c:ot>re todo el a,,c;flO del
barco. y desde la cual,
el oficial de guardia
comunica sus órdenes

a los difercmcs puntos
del buque.
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29 un interés vchc 
mente es intenso y 
apasionado. 
30 Se considera elixir 
a un medicamento o 
remedio m�ravillos.o. 

Páginas del diario de Robcrt Walton 

� j de agosto de 17 ...

iv1i simpatía por este hombre aumenta día a día; tanto 
lo admiro como lo compadezco. Se recuperó muy bien y 
pasa el tiempo en la rubierta, por si aparece el trineo con 
el gigante. Se siente desgraciado como el primer día que 
subió al barco, pero, al menos, demuestra interés por los 
demás. Le conté mis planes, y él se interesó con vehemen­
cia.•• Le dije que sentiría un gran placer en sacrificar mi 
fortuna personal, mi existencia y codas mis esperanzas 
con tal de hallar el conocimiento que deseo; un cono­
cimiento que me da1ia la posesión de un gran dominio 
sobre los enemigos de nuestra raza, un poder que yo sabría 
transmitir a mis semejantes . Aunque intentó orulcar sus 
emociones, estas últimas palabras lo ensombrecieron. De 
pronto, exclamó: 

-¡Desgraciado! ¿También compartes mi locura? ¿Acaso 
bebiste el elixir30 de la misma copa que me embriagó a mí? 
Por Dios, escucha mi historia y, cal vez, quieras tirar lejos 
de t i  esa copa maldita. 

Tales palabra.� encendieron mi curiosidad, pero el hombre 
pareció debilitarse por su exaltación, )' fueron necesarias 
muchas horas para que se recobrara. Entonces, lo primero 
que manifestó fue el desprecio que sentía por sí mismo y 
por dejarse llevar por su carácter vehemente. Me pidió que 
le contara la historia de mi juventud y, aunque lo hice en 
trazos breves y precisos, comenzamos a derivar la charla 
hacia otras cuestiones. Le confesé mis deseos de hallar un 
amigo, alguien con una menee semejante a la mía. 

-Eso sería una bendición-<lije.
-Estoy de aruerdo; un amigo más sabio nos apoya en el

perfeccionamiento de nuestra naturaleza, can plagada de 
defectos. Yo tuve un amigo así. .. Usted tiene esperanzas 



todavía, una vida por delante; yo, en cambio, lo perdí todo, 
y me está prohibido comenzar una nueva vida. 

Después de estas palabras, triste, pero sereno, no habló 
más y se retiró a su camarote. i\<le asombra que, a pesar 
de su evidente desesperación, disfruta del paisaje, del 
cielo nocturno, del inmenso mar. Sus desgracias lo hacen 
sufrir, sin duda, pero también puede encontrar abrigo en 
sí mi5mo y permanecer aislado de todo. 

15' de agosto de 17 ...

Ayer, el extranjero me dijo: 
-Capitán Wakon, usted busca el conocimiento y la

sabidmia al igual que yo en otro tiempo. Espero que el 
resultado de su búsqueda no sea una víbora que envene­
ne su vida, como a mí me sucede ahora. Voy a contarle 
algo que había decidido guardar para siempre en secreto. 
Su mismo recuerdo, temo, podría acabar conmigo; pero 
usted va tras los mismos fines que yo perseguí)' se expo­
ne a iguales peligros; debo prevenirlo, aunque mi relato 
pudiera parecerle fantástico. En otro lugar, usted acaso se 
reiría de mí, pero, en estas re¡,>iones salvajes y misteriosas, 
verá que todo es posible. Llevo, ademá.5, pruebas que le 
confirmarán mis palabras. 

Me agradó el ofrecimiento espontáneo de su confesión. 
Le dije que deseaba oírlo, pero también ayudarlo en sus 
tribulaciones. 

-Le agradezco -me respondió-, pero mi suerte está
echada, y solo espero un último acto antes demorirenpaz. 
No hay nada en el mundo que puLxla alterar mi dl'Stino. 
Escuche mi relato y encenderá. 

Me propuso comenzar su narración al día siguiente. Y 
yo pasaré todo a mi diario. 
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31 Ginebra es una ciu� 
dad del oeste de Suiza, 
situada en el extremo 
occidental del lago Le• 
man, en el nacimiento 
del 60 Ródano. 
32 una persona in• 
transigente no acepta 
convivir con lo que no
cree justo. razonable o 
verdadero. 
33 El río Reuss es el 
cuarto rfo de Suiza 
en longitud. después 
del Rm. el Aar. y el 
Ródano. 
34 Se llama temple a 
la (ortale.ta er1érgic:a v 
serena para afrontar 
las dificultades y los 
riesgos. 
35 La ralla es una 
fibra muy resistente 

y flexible obtenida de 
un tipo de palmeras de 
Africa y América. 

CAPÍTULO I 

ací en la ciudad de Ginebra'' y pertenezco a una 
familia distinguid,1. Mi padre desempeñó con 
honor numerosos cargos públicos, era respetado 
y admirado. Sirvió a su país de un modo tan ab­

sorbence que ya era muy mayor cuando pudo preocuparse 
por contraer matrimonio. La historia de su casamiento 
tiene detalles que no quiero pasar por alto. 

Uno de sus mejores amigos era Beaufort, un comerciante 
viudo que supo gozar de un,1 floreciente posición social y, 
en poco tiempo, se hundió en la miseria. Beaufort, hombre 
orgulloso e intransigente,32 no aceptó la oferta de ªl'uda y 
crédito de mi padre para que pudiese comenzar de nuevo, y 
se mudó de barrio luego de pagar sus deudas, en compañía 
de su hija. Diez meses después, luego de muchas averigua­
ciones, mi padre logró dar con la dirección de su amigo, en 
una calle sucia y abandonada, a la orilla del río Reuss." Él 
no podía concebir que, por orgullo, Beaufon no aceptara su 
respaldo y se condenara a una existencia apartada de todas 
las personas que había conocido. Pero, en la casa, lo recibió 
la peor de las tristezas: la hija lloraba junto al féretro de su 
padre. La desconsolada joven le contó las desventuras que 
ambos habían sufrido en los últimos meses. 

Beaufort había salvado unos pocos ahorros, así que su 
intención era hallar un empleo respetable, pero no Jo con­
siguió. La forzosa inactividad lo cubrió de pensamientos 
negros y, al cabo de tres meses, cayó enfem10 de gravedad. 
Por fortuna, Caroline Beaufort, su hija, tenía un temple"'

poco común y consiguió un trabajo como trenzadora de 
rafia,35 lo rnal Je proporcionó un ingreso mínimo para 
cubri.r los gascos. Repartía su tiempo entre el trabajo y el 
rnidado de su padre, hasta que, en el transrnrso del décimo 
mes posterior a la mudanza, el enfermo murió. Caroline, 
huérfana y desamparada, vio en la apa1ición de mi padre 



la de un espíritu proteaor, y él no la defraudó. La llevó 
a Ginebra y la corúió a un matrimonio amigo; dos años. 
después se convertían en marido y mujer. 

La sensible diferencia de edad los unía todavía más; 
mi padre admiraba a Caroline y quería compensarla por 
sus antiguos sufrimientos; abandonó sus actividades 
públicas y se esforzó por protegerla y brindarle todo su 
afecto. Viajaron por Italia. donde nací. en Nápoles:36 )' 
ya conmigo, siguieron un largo periplo por Alemania )' 
Francia. Durante cada horade mi niñez viajera, recibí de 
ellos toda su paciencia y bondad; y yo creía que la vida era 
una ininterrumpida sucesión de motivos de alegría, 

Mi madre deseaba una niña, pero yo continué como único 
descendiente hasta los cinco años. Entonces, pasamos una 
semana a orillas del lago de Como." Mis padres habían 
adquirido la costumbre de, allí donde estuvieran, visitar 
los hogares de los necesitados. Para mi madre, esto era, 
más que una obligación, una necesidad de su espíritu: 
accuar como ángel guardián de los afligidos, debido a su 
propia experiencia. En el curso de un paseo por un valle, 
mi madre sintió curiosidad por una chozaJ•desolada. En 
el patio, co1Tían unos chiquillos muy delgados, cuya ves­
timenta demostraba la penuria en que vivían. Otro día, 
mientras mi padre estaba camino de Milán, mi madre me 
llevó con ella al pequeño valle donde estaba la choza. Allí 
encontramos a un campesino y a su esposa, que repartían 
una comida mísera a sus cinco hambrientos chiquillos. 
Una niña atrajo la atención de mi madre: sus cabellos ru­
bios brillaban como el oro, y sus ojos, de un azul límpido, 
expresaban, como todo su rostro, una distinción que iba 
más allá de las humildes ropas que vestía. 

La señora le contó que no era hija suya, sino de un no­
ble milanés3'1 mueno por la libertad de Italia•• o, acaso 
preso, en alguna inmunda cárcel austríaca mientras su 
esposa estaba embarazada. La mujer murió al dar a luz. 
así que la huérfana, con todas las propiedades familiares 

36 Nápoles es la ciu­
dad más poblada del 
sur de Italia. Posee una 
gran riqueza histórica, 
.artístlu y cultural ya 
que griegos, norman­
dos y españoles han 
dejado su huella en la 
ciudad. 
37 El lago de Como 
está situado en la 
mgi61l de LOmbardfa 
en el norte de Italia. 
38 Una choza es un 
tipo de co,,strucdón 
precaria de madera o 
de piedra. 
39 Se llama milane­
ses a los habitantes 
de Milán, pdodpal 
ciudad de la región de 
Lombardía en el norte 
de Italia. 
40 la ciudad de Milán 
y s.us alrededores. en 
1763, en virtud del 
Tratado de Utrech, 
fueron cedidos a 
Austria y, uas la 
Revolución Francesa 
fveron ocupados Por 
Napoléon. Posterior­
mente, la ciudad se 
convirtió en uno de 10$ 
principale.s centros del 
nacionalismo italiano. 
que recl..:imaba por' l.:a 
independencia v la 
unifkación de Italia. 
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41 Las propiedades 
confiscadas pasan 
a ser del fisco. orga­
nismo público que se 
ocupa de 1a recauda­
ción de impuescos. 
42 Dentro de la Iglesia 
ca1ólica, el párroco e$ 
el pastor de la parro­
quia que se le confia, y 
eje,ce la guía espidtual 
de esa comunidad 
celebrando b.:iutis,. 
mos. matrimonios y 
ou.;1;s celebn:iclone.s 
religiosas. 
43 En un sentido poéti­
co. etéreo .significa 
penreneciente o relati­
vo a fo celestial. 
44 un verano eferves­
cente es un verano 
caluroso que agita 10s 
ánimos. 
4S La euforia es un 
estado de ánimo pro­
penso al optimismo.
46 Errante significa 
que a Oda de una parte 
a otra sin tener asiento 
füo. 

confiscadas,•• les fue confiada a ellos unos años atrás, 
cuando su situación no era tan precaria. 

Poco después, de mutuo acuerdo, mis padres convencie­
ron a los campesinos para que dejasen a la niña bajo su 
custodia; estos consultaron con el párroco" del lugar, y el 
resultado de todo ello fue que Elizabeth La venza se convirtió 
en algo más que una hermana para mí, en la dulce y bella 
compafiera de mis juegos. El día anterior a su traslado a 
nuestra casa, mi madre me había dicho: 

-Tengo un hermoso regalo para mi pequeiio Víctor.
Mañana te lo daré. 

Y ,1 la mañana siguiente, me presentó a Elizabeth. Con 
infantil seriedad, tomé las palabras de mi madre al pie 
de la letra y la consideré mi propiedad particular, a la que 
debía proteger. Convinimos en utilizar e! título de primos, 
pues no había palabras capaces de expresar el carácter de 
nuestra relación. 

CAPÍTUW ll 

S 
olo nos diferenciaba un año de edad, así que nos 
educamos juntos. Vivimos en completa armo­
nía, sin disputas. Éramos distintos, pero eso, 
en lugar de separarnos, nos unía más. Yo vivía 

con intensidad y entusiasmo, en tanto que a Elizabeth le 
gustaban las poesías etéreas, 41 contemplar las montañas 
que rodeaban nuestra casa, el silencio del invierno y la 
efervescencia•• del verano alpino. Ella percibía las cosas 
con espíritu sereno y, para mí, el mundo era un secreto 
que yo debía descubrir; quería investigar y aprender las 
leyes de la naturaleza, y cada descubrimiento me producía 
una euforia•• rayana en la locura. 

Mis padres dejaron su vida errante>• y se radicaron en su 
país natal. Teníamos una casa en Ginebra y una propiedad 



en Bellrive,47 junto al lago, a una legua de la ciudad; allí 
pasábamos la mayor parre del tiempo. Yo era poco comu­
nicativo)' solo me i nceresé en la amistad de un compañero 
de colegio, Henr)' Cierva!, hijo de un comerciante gine­
bri no. Henry escaba fascinado por las grandes empresas 
y los riesgos mayores, )' )'O lo admiraba; le atraían, sobre 
todo, las relaciones morales entre las cosas, la virtud de 
los héroes, las acciones de los hombres. Mantenía la espe­
ranza de llegar a ser un benefactor de la humanidad. Mis 
investigaciones, en cambio, se dirigían hacia los secretos 
físicos del mundo y, también, hacia el alma misteriosa )' 
el espíritu oculto de la naturaleza. No me interesaban los 
códigos políticos, ni siquiera las artes. 

Y en cuanto a la bella Elizabeth, era en nuestro hogar 
como el b1illo de la llama sagrada en un santuario. Su 
sonrisa, su voz, la mirada limpia de sus ojos nos inspiraba 
y animaba .. Mis estudios tendían a hacerme hosco•8 y a 
agudizar mi carácter violento, pero ella estaba allí, para 
comunicarme su dulzura y gentiJeza. Y lo mismo sucedía 
con Cierva!; en él no había lugar para la maldad. 

Ahora deseo exponer los hechos que determinaron mi pre­
dilección por lascienciasnarurales. Cuando tenía treceafios, 
fui con mi familia de excursión a los bafios termales que ha)' 
cercadeThonon ; .. el mal tiempo nos obligó a pennanecer en 
la posada.•º Allí encontré un volumen de Comelio Agrippa5' 

y, al leer el lil>ro, mi aburrimiento se cornó en iluminación. 
Loco de aleg1ia, le conté a mi padre sobre el hallazgo, y él, 
después de mirar distraídamente el libro, dijo: 

-¡Ah, Comelio Agrippa! Víctor, hijo, no pierda.� el tiempo 
en un libro plagado de necedades. 

Si en lugar de proferir esta exclamación, mi padre me 
hubiera contado que los principios de Agrippa ya habían 
sido superados porla ciencia moderna, yo habría arrojado 
el libro lejos de mí; pero la poca curiosidad que él había 
demostrado por el libro me convenció de que desconocía 
su contenido, así que lo leí con avidez. 

47 Sellrive es una 
comuna suiza. cercan.:i 
a Ginebra. situada en 
la ribera izquierda del
lago Leman.
48 Hosco signiflca
de carácter áspero e
intratable.
49 Thonon es una
población francesa rte

la región de Ródano•
Alpes, cercana a la
frontera con Suiza.
so Se llama. posada
a un cstablccimianto
donde los viajeros pue­
den encontrar comida,
bebida y alojamiento
sencillos.
s, Cornelio Agrippa
von Nettesheim (1486-
1535} fue un famoso
escritor erudito y
filósofo alemán. En
su ol>ra pnncipal,
De oaulto phiíosopiiia

libri tres (1531) recogi ó
tOdo et cor10<imiento
medieval sobre magia.
astrología. alquimia,
medicina v filosofía
natural. y lo respaldó
teóricamente.
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S2 Teofrasto Paracetso 
(1493-1541) fue un 
alquimista, médico 
y astrólogo suizo. 
conocido por intentar 
la transmutación del 
plomo e n  oro. 
53 Alberto Magno 
(1193-1280) fue un 

destacado teólogo, 
filósofo y hombre de 

ciencia .:ilemán. 
S4 una quimera es 
una idea que se pro­
pone a la i01agin.ación 
como posible sin serlo. 
ss El personaje se 
deslumbra por teorías 
y conocimientos de la 
época medieval preoa­
mcnte superados en su 
tiempo. 
56 LOS arquimislas, 
primitivos quimicos 
medievales. intentaron 
ttansrormar los meta­
les comunes en oro y 
plata. y e>'.perimenta­
ron form;is de prolon­
gar la vida humana.
Bajo las enseñanzas 
del antiguo filósofo 

griegoAristótetes, 
pensabar1 que tOdas 
las cosas tendían a la 
perfección e inten­
tarorl descubdr una 
sustancia más perfecta 
que el oro: la famosa 
piedra filosofal, capaz 
de transFormar tos 
metales en oro. 

,11 volver a casa, me procuré las obras completas de ,1gri­
ppa. así como las de Paracels<P' y las de Alberto Magno. sJ

Me zambullí en las alocadas fantasía.5 y quimerM'' de esos 
autores y creí ser uno de los pocos mortales con la fortuna 
de conocerlas. Sentía que, frente a mí, se encontraban 
los libros y los hombres que habían llegado más lejos que 
yo, y que me superaban en sabiduría. Me convertí, de 
algún modo, en su discípulo, aunque esto suene extrafio 
en pleno siglo xviu.55 Mientras me aburría con la mtina 
de mis cursos nonnales en la escuela de Ginebra, soi\aba 
con Jo extraordinario. Me interné de lleno en la búsqueda 
de la piedra íilosofal•6 )' del elixir de la vida, siendo este 
último el que ganó mi predilección. Me obsesionaba la 
gloria que podía alcanzar si liberaba a la humanidad de 
todas las enfermedades y de la misma muerte, salvo la 
producida por la violencia. 

No me limitaba solo a estas visiones. El dominio de los 
espírims y los demonios era algo que mis autores prometían 
y que yo deseaba conseguir. Si mis experi.mentos fracasa­
ban, lo atribuía a mi falta de experiencia y no, a las teorías 
de mis maestTOS. Asf. almacené gran cantidad de conoci­
mientos disparatados y ha.5ta contradictorios, guiado por 
mi ardiente imaginación. Finalmente, un día, un simple 
incidente cambió el curso de mis concepciones. 

Tenía quince afios cuando una terrible tormenta desató 
mi curiosidad. Estaba en la casa frente al lago, y yo veía 
de qué forma codos los rincones del cielo se colmaban de 
luces. Desde la ventana, observé cómo un roble se convertía 
en una columna de fuego, a pocos metros de la casa. 

A la mafiana siguiente, comprobamos que solo quedaba 
un tronco chamuscado y astillas de madera aliededor. 
El árbol estaba destruido. Ames de este hecho, yo sabía 
algo acerca de los fenómenos eléctricos; pero quiso la 
casualidad que, entre los vecinos, se hallara un hombre 
mU)' versado en las ciencias naturales y que nos explicó 
una teoría que él mismo había deducido al observar los 



problemas de la electricidad y del galvanismo.57 La teolia 
era nueva y asombrosa para rrú y oscureció en gran medida 
a Comelio Agrippa, Alberto Magno)' Paracelso, mis anti­
guos ídolos. Los desprestigió hasta tal punto que dejé de 
estudiarlos. Todo lo que ellos enseñaban me sonaba ahora 
a engendros;• de lo que pretendía ser una ciencia)' apenas 
eran delirios. Me lancé al estudio de las matemáticas )' 
sus derivaciones, estimándolas como las únicas ciencias 
dotadas de una base cierta. Si miro para atrás, pienso que 
este cambio de inclinaciones fue una insinuación de mi 
ángel guardián, un esfuerzo último para encarrilarme)' 
que oo fuera arrastrado por la tempestad que se avecinaba 
en mi vida. 

El abandono de mis antiguos estudios me tranquilizó )' 
terminé por identificarlos con el mal; pero el destino, dema­
siado potente, había decidido ya mi total destmcción. 

CAPITUW 111 

e uando cumplí diecisiete afios, mis padres decidie­
ron que continuara mis estudios en la universidad 
de Jngo lstadt.,. Mi padre consideró necesario que 
mi formación incluyera las costumbres de otro 

país. Poco antes de mi partida, sin embargo, aconteció 
una desgracia, convirtiéndose en un ejemplo de Jo que 
más adelante serían mis sufrimientos. 

El izabeth cayó enfenna de fiebre e_�carlatina, 00 y su estado 
era tan grave que nos hizo temer por su vida. Mi madre, 
a pesar de nuestras súplicas, terminó por no separarse 
de la cabecera de la cama de su predilecta y, en tanto que 
Elizabeth logró reponerse, ella se contagió al poco tiempo, 
de un modo fulminante. Un día, luego de que se retiraron 
los doctores con gesto adusto, unió mis manos a la de 
Elizabeth y, en su Jecho de muerte, nos dijo: 

57 Se conocía como 
galvanismo, en las 

ciencias físicas v 
biofógicas de la é¡ooca, 
a la teoría del �sl61ogo 
italiano Luigi CalvJ.ni 

(1737-1798) según la 
cu.:il el ceíebro de los 
animales producía 

electricidad que era 
tr.ansíetid.:i por tos 
nervios, acumulada 

en los músculos 11 dis ·  
parada para producir 
el movimiento de los 
miembros. Esta teoria 
recorrió las univer­
sidades euíOpeas. 
bajo la creenci a de 
que. por medio de 1a 
electricidad, podrian 

sanarse enfermedades 
y reanima( cueípos 
muertos. 

s8 En este caso. el 
peíson.:ije 11.:.ima en• 
gcndros a teorias cicn­

tí�cas mal concebidas 
o dispar.atadas.

59 lngolstadt es una
ciudad de la zona sur
del centro deAlemani.a

que fue. desde 1472
hasta 1800, 1a sede de
una célebre univer­
sidad.
6o La escarlatina es
una cníc<medad infec­
ciosa y contagiosa, de 
gran riesgo en la época

\'ª que no se conodan
fos antibióticos.
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-,'vlis queridos hijos, mis esperanzas de felicidad estaban 
puestas en su matrimonio. Esta esperanza será ahora el 
consuelo de su padre. Elizabeth, querida mía, encárgate 
del cuidado de los pequeños ... ¡Siento mucho tener que 
separarme de vosotros! Pero sé que nos reuniremos en un 
mundo mejor. 

¡Cuánto dolor! Es inútil describirlo y, aun asi, la vida 
continuaba. Nuestro deber era seguir con las ocupaciones, 
junto con los demás, y aprender a ser felices hasta que la 
muerte nos llevara también con ella. 

Mi partida para Jngolstadt se aplazó dos semanas gracias 
a mi padre, quien comprendió lo doloroso que resultaba 
para mí ser lanzado al torbellino de la vida después de que 
la muerte hubiera visitado mi casa. Me desesperaba dejar a 
mis hermanos menare.� sin que acabaran de consolarse y, en 
especial, a Elizabech, quien intentaba animamos a codos. 
Jamás me pareció tan encantadora como entonces. 

El día de mi despedida vino Cierva] a saludanne. Había 
intentado sin éxito convencer a su padre para ser mi com• 
pañero de estudios; el hombre, un comerciante de m.iras 
esuechas, pretendía que su hijo continuara su negocio, 
eliminando de su futuro toda otra aspiración. Henry sufría 
esto, pero un brillo en su.� ojos me demostró que no se de­
jaría encadenar a la rutina <le un comercio; su sed de vivir 
grandes aventuras lo impulsaría a rebelarse, sin duda. 

Me despedí de mi padre, de Elizabeth y de mi amigo, y 
salté al carruaje que me llevaría. Ya en mi asiento, supe 
que me alejaba de un mundo amable y protegido, )' que, 
en la universidad. iba a encontrarme solo; allí tendría que 
cuidar de mí mismo. Adoraba a mis hennanos, a Elizabech 
y a Cierva!, y eso me hacía sentir rechazo hacia lo nuevo, 
y a la compañía de otros seres que no fueran ellos. En el 
trayecto, sin embargo, me reconfortó pensar que iba a 
adquirir m.ás conocimientos. 

Siempre tuve la ambición de destacarme enue los demás, 
y sentía que mis aspiraciones iban camino de realizarse. 



A la mañana siguiente, entregué las cartas de recomen­
dación que tenía en mi poder y visité a los principales 
profesores. El se11or Krempe, profesor de Ciencias Natu­
rales, era de modales toscos,"' pero conocía los secretos 
de su ciencia. Cuando me preguntó sobre mis intereses 
previos. le conté de mi interés ya muerto sobre los grandes 
alquimistas. El profesor me contestó, enojado: 

-Usted perdió el tiempo con muchos disparates. Llenó
su memoria con datos de nombres y sistemas caducos 
por completo. ¡Dios mío! ¿En qué desierto vivió para no 
encontrar a nadie que le dijera que todo eso que estudió 
tiene miles de años de antigüedad y que son teorías no 
solo viejas, sino absurdas? Nunca pensé que en este siglo 
me encontraría yo con un discípulo de Alberco Magno l' 
de Paracelso. Hijo mío, tendrá que empezar usted por el 
principio. 

Me entregó una lista de obras sobre Ciencias Nanuales 
para que las comprase. Antes de irse, me confió que em­
pezaría sus clases la semana siguiente, mientras que su 
colega, el señor Waldman, dictaría lecciones de química 
en días alternos. 

No me descorazoné por sus palabras; de hecho, los au­
tores que me re<:omendó ya eran conocidos por mí y me 
había aburrido con ellos. No estaba ansioso por empezar 
las clases: el señor Krempe era pequeño, grueso, de voz 
áspera y apari.encia poco agradable. 

La verdad es que, siendo todavía un nif10, no me ha­
bían bastado los resultados prometidos por las modernas 
doctrinas en esta rama científica y, así, por causa de una 
confu�ión atribuible a mi poca experiencia y a mi juvennid, 
permuté los descubrimientos más modernos por los sue11os 
olvidados de los alquimistas. Me decía que los científicos 
deberían dedicarse a la búsqueda de la inmorcalidad y del 
poder. Según mi parecer, los antiguos, aunque habían 
fracasado en todo, tenían grandeza de espíritu. 

61 Toscos signi�ca 
groseros o faltos de 
educación. 
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62 Un crisol éS un 
rccipiclltc hecho de 
material refractario. 
que .Sé emplea paía 
fundir alguna materia 
a temperatura muy 
elevada. 

A la s iguiente semana, en primer lugar, asistí a una 
dase del señor Waldman, a quien no conocía todavía. 
Era distinto del sei\or Krempe. Tendría cincuenta ai\os 
de edad y parecía un hombre bondadoso, ya maduro, de 
and.ir firme y erguido. Su conferencia comenzó con una 
recapitulación de la historia de la química y de los diversos 
descubrimientos realizados por los hombres de ciencia más 
relevantes. Habló luego del estado actual de la ciencia y,

a l  terminar, hizo un elogio de la química moderna, con 
palabras que nunca podré olvidar: 

-Los antiguos maestros de esta ciencia prometieron lo
imposible, y sus experiencias prácticas fueron nulas. Por ello, 
los científicos modernos prometen muy poco. Saben que los 
metales no pueden transformarse y que el elixir de la vida es 
una simple quimera. Sin embargo, estos sabios realizaron ver­
daderos milagros, hurgando en el cri5ol62 o en el mitToscopio. 
De.5cubrieron la circulación de la sangre y la composición del 
aire que respiramos, y alcanzaron un poder nuevo}' casi ilimi­
tado. Son capaces de dominar el rayo, imitar los terremotos y 
burlar el mundo invisible con sus propias sombras. 

Estas palabras tan sabias iban a conducirme a mi propia 
destrucción. 

Tocaron, una a una, t0<los los resortes que formaban el 
mecanismo de mi cuerpo. No tardé en ser poseído por un 
único pensamiento, un propósito, una meta: "Si se ha 
llegado a tanto, conseguiré más, mucho más. Aprove­
charé los caminos ya trazados, exploraré otros y estudiaré 
fuerzas desconocidas para revelar todos los misterios de 
la creación". 

Aquella misma tarde visité al profesor en su hogar. 
Le hablé de mis anteriores estudios, y me escuchó con 
atención. Sonrió al oír los nombres de Comelio i\grippa y 
l'aracelso, pero sin asomo de impaciencia o desprecio; en 
u na actitud por completo diferente de la del señor Krem pe.
Les reconoció a aquellos hombres haber sido inspiradores
de los sabios modernos y, luego de elogiarlos, concluyó:



-Un hombre de genio, por equivocado que esté, siem­
pre dejará un aporte, un conocimiento beneficioso para 
la humanidad. 

Le confesé que, gradas a su conferencia, había sacado de 
mi mente los prejuicios que albergaba concra los químicos 
modernos y le rogué que me aconsejara sobre los libros que 
debía procurarme. El señor Waldman me dijo: 

-¡Entonces gané un discípulo hoy! Me siento dichoso. 
Veo talento en usted y le digo que la química es importante, 
pero no se limite a ella, ya que es solo una porción del cono­
cimiento humano. Le aconsejo que esnidie todas las ramas 
de las ciencias naturales y, también, las matemáticas. 

Así me indicó codo aquello que debía obtener para mi 
trabajo y me mostró su laboratorio. Prometió ofrecerme su 
propio material cuando)'º hubiera avanzado lo suficiente 
y me dio una lista de los libros más importantes. 

Así terminó un día memorable, el que habría de decidir 
mi destino. 

CAPÍTUWIV 

partir de aquel día, las ciencias naturales y más 
particularmente la química, se convirtieron en mi 
única ocupación. Leía libros, asistía a conferen­
cias y frecuentaba la compañía de los profesores 

de la universidad. Incluso, el señor Krempe se me reveló 
como un hombre ecuánime6l y de gran conocimiento, 
atributos que sus bruscas maneras me habían impedido 
apreciar en un principio. En el seriar Waldman, encon­
tré a un buen amigo, gentil )' nunca dogmático.•• Sus 
indicaciones eran francas y cordiales, y se preocupó de 
clarificar mis dudas. 

Mis progresos fueron rápidos. Me convertí en el asombro 
de mis compafieros )'de los profesores. Pasaron dos afias, 

, 

< 

, 
, 

63 Una persona ecuá­

nime es estable v de 

juicio prudente. 

64 Las personas 

dogmáticas qulem,, 

que sus creencias o sus 

ideas sean tenidas por 

verdades absoautas. 

, 
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65 Osado significa

audai o atrevido. 
66 f:n las iglesias o ros 
cementerios, el osario 
es el lugar destinado 
para reunir los huesos 
que se sacan de las 
sepulturas a fin de 
volver a enterrar en 
ellas,•¡ los panteo­
nés, monumentos 
(une,arios destinados 
a enterramiento de 
varias personas. 

durante los cuales no hice ningún viaje a Ginebra. Quien 
no ha}'a experimentado la seducción que ejerce la ciencia, 
jamá.5 comprenderá su tiranía. En la investigación cientí­
fica, siempre se puede llegar un poco más lejos que otros, 
siempre se puede avanzar un paso más, }'yo estaba absorto 
con los experimentos. Entre mis logros, había descubierto 
algunos métodos para perfeccionar ciertos instrumentos 
químicos, que me  valieron la consideración general. 
Llegué a un punto en que mis conocimientos no podían 
aumentar si pem1anecía en la universidad de lngolstadt. 
Había decidido volver a ver a los míos, cuando se produjo 
un incidente que me hizo renunciar a la visita. 

Siempre me había interesado por la composición del 
cuerpo humano y la de los seres vivos en general. Me 
preguntaba de dónde se 01iginaba el principio de la ,�da. 
Era un interrogante osado, 6s cuya respuesta seguía siendo 
una incógnita. lvle dediqué al estudio de la anatomía, pero 
esto no me bastó, y me vi obligado a concentrarme en el 
estudio de la descomposición del cuerpo humano después 
de la muerte. Gracias a la educación dada por mi padre, 
no tenía }'O prejuicios sobrenaturales. Un cementerio era 
para mí can solo un lugar donde se depositan los cuerpos 
humanos privados ya de vida, para ser pasto de los gusa­
nos. Para ver las causas y las erapas de esca descomposi­
ción, me veía obligado a estar días enteros en osarios y 
panteones.•• Comprobé cómo la belleza y la armonía de 
los cuerpos se corrompían hasta convertirse en despojos 
despreciables, cómo el color de las mejillas era sustituido 
por la palidez de la muerte y cómo un simple gusano se 
alimentaba de las maravillas que son el ojo }' el cerebro. 
Analicé con todo detalle las causas por las que se produce 
el paso de la vida a la nada y de la muerte a la vida, hasta 
que de aquella oscutidad salió una luz que iluminó mi 
espíritu, desconcertándome, como es lógico, al saberme 
el único descubridor de un secreto perseguido con avidez 
por tantos hombres de genio. 



Debo recordar que no estoy loco)' que lo que digo es tan 
cieno como el sol que brilla en los delos. Aunque aquello 
podía ser el resultado de un misterio, y yo haberlo descu­
bierto por un milagro, lo cieno es que las etapas que recorrí 
para llegar ,1 ello, podían ser demostradas una eras otra. 

Después de días y noches de trabajo sin reposo, conseguí 
descubrir las causas que generan la vida, l' todavía más, 
me sentí capaz de dar vida a una materia inanimada. 

Pasé del asombro a la alegría desbordante. Había llegado 
a la cima y me obnubilé, 67 solo vi el resultado y olvidé los 
pasos que di hasta llegar a él. Cuando me repuse de la 
sorpresa, comprendí que era poseedor de un poder enorme 
}' dudé sobre cuál sería la mejor forma de utilizarlo. Por 
mucho que poseyera el poder de dar vida a lo inanimado, 
llegar a conseguirlo en un cuerpo, con todo lo que su com­
plicado sistema de nervios, músculos y venas presupone, 
requería un esfuerzo inconcebible, fuera de mi alcance. 
Dudé de intentar el experimento en mi propio cuerpo 
o en un organismo más sencillo, pero mi imaginación
estaba tan exaltada por mi primer éxito que tem1iné por
suponer que daría vida a un ser tan complejo}' bello como
el hombre. Tenía materiales apenas suficientes para la
tarea que me proponía y, sin embargo, ni por un momento
dudé del éxito.

/\sí fue que me lancé a la creación de un ser humano. 
Debido a que algunas panes del cuerpo son de dimensio­
nes mínimas, para progresar con mayor rapidez, resolví 
hacer un ser de proporciones gigantescas, que midiese 
ocho pies de alto. 

Luego de tomar esta detenninación, pasé unos meses 
dedicado a preparar lo necesario para comenzar la tarea. 

Es imposible describir la diversidad de los sentimientos 
que me arrastraban, baste con decir que la ,�da y la muen e se 
me antojaban limites que }'O iba a destni ir. Nuevas especies 
me bendecilian como su creador, )' otras me agradecerían 
la excelencia del ser que yo iba a darles. Sería un padre 

67 Obnubilarse es 

confundir la razón o 

los sentimientos. 
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Después de días y 
noches de trabajo 

sin reposo, conseguí 
descubrir Jas causas 

que generan la vida, y 
todollfo mós, me sentí 

capaz de dar vida a una 
materia inanimado. 

68 El hermetismo 
implica un .secreto im­
penetrable o un lugar 
totalmente cerrado. 
69 .En este ca.so, sus­
ceptibilidad significa 
extrema sensibilidad. 
70 Las manos del per­
sonaje rea1 izan actos 
sacrílegos porque 
profanan los cuerpos 
de personas mue<tas. 
71 En la sala de 
disección se corun o 
dividen en partes cadá­
veres para su examen. 

rodeado de la gratitud de sus hijos ... ¡En el futuro, datia 
nueva vida a los cuerpos muenos! Largas noches en vela, 
el esfuerzo incesante, acabaron por hacenne adelgazar de­
masiado. Cuando creía haber alcanzado el éxito, caía en el 
m.is rocundo fracaso)' seguía adelance, convencido de mi 
resultado. Era dueño de un secreto que se había convenido 
en el único fin de mi existencia, y la luna era la compa­
fiera de mis arduos rrabaj os noccumos, llevados a cabo en 
el más riguroso hermetismo.•• Me salpicaba con el barro 
de las tumbas, torturaba a algún animal vivo para pasar 
su vitalidad a la materia inerte. Pienso ahora en ello, y el 
vértigome domina, pero entonces me animaba un impulso 
frenético. Había perdido la capacidad de sensibilizarme 
para codo aquello que se alejara de mi objetivo. Fue, sin 
embargo, un período transitorio y sirvió para excirar más 
mi susceptibilidad"" cuando, pasada la causa anormal que 
lo había provocado, recuperé mi antiguo modo de ser. 

t>rofané sepulcros en busca de huesos, violé con mis
sacrílegos'º dedos los secretos más profundos de la cons­
titución del hombre ... En una solitaria habitación tenía 
mi taller. En lo alto de la casa donde vivía, separado de 
los demás por un pasadizo )' una escalera, me dediqué al 
repugnante estudio de los materiales que obtenía, muchos 
de ellos provenientes de la sala de disección71 y del mara­
dero. A veces no podía dominar el asco que aquel rrabajo 
me producía, pero no me detuve. 

Transcurrió el verano, rico en cosechas, con viñedos 
desbordantes, pero no fui capaz de admirar tanta belleza; 
olvidé a mis amigos también, porque me había enrregado 
en cuerpo)' alma a mi propósito. Las palabras de rrú padre 
al despedirse no se me borraban de la mente: 

"Sé muy bien que mientras estés satisfecho de ti mismo 
pensarás en nosotros y nos enviarás noticias con regu la ri­
dad. Así pues, perdonarás que considere cualquier rerraso 
en tu correspondencia como signo evidente de que has 
olvidado todas tus orras obligaciones". 



Por lo tanto, no me cabía la menor duda sobre lo que 
pensaría mi padre acerca de mí en aquellos momentos. 
Pero me era imposible distrae1me del odioso trabajo en 
mi taller)' retrasaba todo lo referente a mis sentimientos 
hasta canto no hubiera alcanzado el gran objetivo. Ho)' 
estoy convencido de que mi padre tenía razón, por lo me­
nos en parte, en hacer la relación entre las carcas l' mis 
otras obligacione.�. Aquel que quiera alcanzar la perfección 
debe mantener la calma, sin permitir que una pasión o 
un deseo circunstancial se entrometa en su serenidad. Al 
debilitar mi capacidad de afecto, debí haber percibido que 
algo en mi espíritu también disminuía. Mis estudios eran, 
pues, negativos, pero no me daba cuenta. Si los hombres 
nos hubiéramos atenido a esta ley, Grecia no habría sido 
esclavizada ni los imperios de México y Pe1ú destruidos. 
César habría salvado a su pueblo, y la conquista de Amé1ica 
se habría hecho de una forma gradual. 

Mi querido padre, en sus cartas, no me hacía reproches, 
apenas demostraba su intranquilidad con alusiones a mi 
silencio y discretas preguntas sobre la naturaleza de mis 
investigaciones. El invierno, la primavera y el verano 
murieron, y yo no cejaba7

' en mi empefio. 
La caída de una hoja en la calle ya me asustaba. Rehuía 

el trato con mis semejantes, como si hubiese cometido 
un asesinato ... 

Me decía que mis trabajos acabarían pronto; confiaba en 
que luego podría diverrim1e y vivir de manera nom1al. 

72 Cejares aPojaro 
cedeí en un negocio. 
empeño o discusión. 
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�<) 
Quisiera poder describir 

Jas emociones que 

hicieron presa en
mí ante semejante 
catástrofe, o tan 
solo dibüjar al ser

despredabJe que tantos 
esfuer,,os me había 

costado formar. 

73 Inerte significa sin 
vida. 
74 E:n este caso. 
engendro signif,ca 
criatura informe que 
nace sin la proporción 
debida. 

CAPÍTULO V 

lf na triste noche del mes de noviembre pude, por
fin, ver realizados mis sueños. El reloj había 
d.ido la una de l.i madrugada, y la lluvia caía 
quedamente en los cristales de mi ventana. Con 

ansiedad casi agónica, dispuse todos los instrumentos ne­
cesarios para infundir vida en el ser inerren que reposaba 
a mis pies. De pronto, los ojos de la  criatura se abrieron; 
respiró hondo, y sus miembros se agitaron. Luego, comenzó 
a estremecerse, a agitarse en convulsiones. 

Quisiera poderdescribirlossentimientosque hicieron presa 
de mí ante semejante catástrofe, o tan solo dibujar al ser des­
preciable que cantos esfuews me había costado formar. 

Aquella criatura que)'º había soñado bella ... ¡santo 
cielo! Si bien sus miembros eran proporcionados a su 
talla, la piel era enfenniza y amarillenta; apenas lograba 
rnbrir la red de músrnlos y arterias; su cabello, negro y
abundante, era lacio; sus dientes moscr.iban la blancura 
de las perlas ... Sin embargo, esta mezcla no conseguía, 
sino poner más de maniriesto Jo horrible de sus vidriosos 
ojos, de color blanco sucio como sus cuencas, y de todo 
su rostro arrugado, donde se destacaban los labios finos y
oscuros. Durante dos años me había esforzado por dar vida 
a este ser inmundo; ahora que lo conseguía, la realidad 
caía sobre nú. Incapaz de soportar la visión de aquella obra 
repugnante, buí del taller a mi dormitorio. 

Durante horas, intenté en vano donnir. 
Cuando por fin el cansancio me venció, tuve horribles 

pesadillas. Creí ver a Elizabeth desbordante de salud, 
paseando por las calles de Ingolstadt; yo, sorprendido y 
feliz. iba a abrazarla, pero, cuando besaba sus labios fríos, 
su cara palidecía como la de un muerto, y su rnerpo se 
convertfa en el de mi propia madre, envuelta en su suda­
rio, por el que corrían los gusanos. Desperté hono1;zado, 
tembloroso. Y entonces surgió él; el engendro,. que yo 





46 Z Frankenstein 

75 oanteAllghied 
(1265-1321)fuc un 
poeta \' pensador 
político italiano. En la 
primera parire de su 
obra fundamental. la 
Divino comedia, narra el  
descenso del autor al 
10Bemo. acorrapañado 
del poeta latino Virgi• 
lio. Dante describe el 
10Berno c:omo uri c:ono 
con ra punta hada 
abajo y nueve círculos 
en los que. según la 
gravedad de los peca­
dos cometidos en vidJ. 
los condenados son 
sometidos a terribles 
castigos. 
76 SamuelTaylor 
Coleridge (ln,-1834), 
poeta. critico v filósofo 
inglés. líder del movi­
miento romántico en 

Inglaterra. 
n se namat,a posta a1 
conjunto de caballos 
preparados o aposta­
dos eo 10s c:amioos a 
distancia de dos o tres 
leguas para que los 
correos y los viajeros 
fueran con rapidez de 
una parte a otra. 

había creado, quien apartó las cortinas de mi cama y se 
quedó mirándome. 

Abrió su boca y emitió unos sonidos, mientras una mueca 
espantosa contraía sus mejillas. Una de sus manos se extendía 
hacía mí, pero de un salto logré escapar hasta el patio, escaleras 
abajo. Allí, pasé el resto de la noche, dando vueltas, atento al 
menor niido, sin podercreerque babia dado vida a un cadáver 
demoníaco, a un mL�erable monstruo. ¡No hay ser sobre la 
tierra capaz de soponar la \'ÍSión de aquel rostro! Mientras 
no estaba terminado, me hacía la ilusión de que la vida lo 
dotaría de una belleza celestial, sin embargo, se transformó 
en algo tan horrible que ni el mismo Dante hubiera sidocapaz 
de imaginarlo en su descenso a los inflemos.'• 

Pasé la noche más amarga de mi vida. 
Al día siguiente, en cuanto el portero abrió las puertas 

del patio, me lancé a la calle con paso rápido para alejarme 
del monstruo, al que creía ver en cada esquina. Solo tenía 
un plan: alejarme y alejarme de mi casa, del monsmto y 
no me preocupaba la llovizna que, de pronto, fue lluvia y 
me empapó. Enfermo de pánico, no volví la cabeza atrás. 
Recordé unos versos de Coleridge:'" 

Como aquel queme! camino solitario 

avanza lleno de miedo y temor. 

)' tras mirar atrás sigue marchando 

sin ya nunca volver la cabeza 
porque sabe que un horrible enemi90 
muy cerca, a su espalda. le acecha 

En una posta de diligencias," contemplé un coche que 
se dirigía a mí desde el otro extremo de la calle: era la 
diligencia de Suiza. Se detuvo cerca y, al abrirse la puerta, 
reconocí a quien descendía: ¡mi amigo Henry Cierva!! 

-¡Querido Frankenstein! -gritó al reconocerme-. 
¡Cuánto me alegro de verte! ¡Qué agradable sorpresa en­
contrarte justo en el momento de mi llegada! 



Nada en el mundo podía complace1me más que ver a 
Henr)'. Su presencia me trajo el recuerdo de Elizabeth y de 
mi padre. Lo recibí de la mejor manera que pude y, jun­
tos, nos dirigimos a la universidad, mientras Cierva! me 
contaba de la íelicidad que sentía al haber sido autorizado 
a venir a lngolstadt. 

-Me resultó difícil convencer a mi padre de que no todo
el saber está incluido en la contabilidad. En realidad, no lo 
convencí del todo, pero, por amor a mí, me permitió em­
prender este viaje de exploración al país de la sabiduría. 

-¿Y cómo están mis hermanos, Elizabeth y mi padre?
-le pregunté.

-1\oluy bien, contentos, aunque algo inquietos por la
falta de noúcias tuyas. A propósito de eso, te echaré un 
sem1oncito78 a título personal... 

Entonces, se detuvo para mirarme fijamente a la cara; 
y prosiguió: 

-¡Qué mal aspecto tienes! Estás delgado y pálido, das 
la i"mpresión de que pasaste noches en vela. 

-,\cercaste. Estudié un tiempo con mucho ahínco }' 
no descansé lo suricieme. Pero acabo de terminar estos 
estudios y, ahora, me considero libre. 

Todavía temblaba como una hoja al recordar los aconte­
cimientos de la noche, pero no quise hablarle de eso a mi 
amigo. Solo cuando estaba cerca de la Universidad comencé 
a interrogarme con espa nto. ¿Estaría el monstruo esperán­
dome en mi habitación? La idea de que Henry lo viese me 
resultaba intolerable. Al llegar, le rogué que me esperase 
y me lancé escaleras arriba. ¡La habitación estaba vacía! 
Aliviado, corrí por mi amigo, }' desayunamos juntos. No 
podía disimular mi alegría, no podía quedam1e quiero ni 
un momento; y me puse a saltar por encima de las sillas 
con aplausos y carcajadas. Cierva! creyó que eran festejos 
por su llegada, pero, luego, mi risa alocada lo asustó. 

-Que1ido Víctor -preguntó-. ¿Qué es lo que ocurre? ¡ Por
Dios, no te rías de ese modo! ¿A qué se debe todo esto? 

. -
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78 Un sermón es una 
amonestación o reto 
insis�eme y largo. 
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-¡No me preguntes! -grité. Enseguida, creí que el 
monsmw entraba en la habitación para atacarme. 

-¡Él puede explicarte codo! -dije, señalando al aire, 
presa de mis delirios, hasta que caí en tierra. 

¡PobreClerval! ¡Qué dolor habrá sentido al ver asu amigo 
can enfermo! Perdí el conocimiento y tardé mucho tiempo 
en recobrarlo. 

Padeá unas fiebres que me retuvieron en cama algunos 
meses, durante los cuales Hemy me cuidó con esmero. Más 
carde, supeque oculcó mi enfennedad a mis seres queridos, 
dada la avanzada edad de mi padre, que le impedía realizar 
viajes largos,}' para no entristecer a Elizabeth. Él mismo 
confió en que me curarla, y así fue. De no haber sido por 
sus cuidados, no hubiera recuperado jamás la salud. 

La figura del monsnuo estaba siempre presente, y esca vi­
sión me hacía delirar. Aunque al principio Henry lo atribuyó 
a los desvaríos de la fiebre, debido a que yo siempre volvía 
sobre el mismo tema, se convenció de que en todo aquello 
se escondía un secreto insólito}' horrible. Pero el asunto es 
que me recuperé y, con la salud, volvió la alegría. 

-Querido Cierva! ... ¡qué buen amigo has sido para mí!
En lugar de estudiar, pasaste el invierno cuidándome. 
¿Cómo puedo pagarte cantos desvelos y sacrificios? 

-El mejor pago que puedes hacerme es reponerte del
todo, pero, }'a que estás de can buen ánimo, quiero hablarte 
de algo -repuso él. 

Al oírlo temblé: ¿acaso se referiría a lo que yo no quería 
recordar? 

-Cálmate, es solo para pedirte que le escribas una
carta a tu padre }' a tu prima. Ellos no saben cuán grave 
era el estado en que te hallabas, pero tu largo silendo les 
preocupa mucho -me rogó. 

-¡Solo se trata de eso! Claro que sí. .. ¡ellos son todo para 
mí! -respondí con alivio. 

-Entonces te alegrará leer una carta que lleva aquí
algunos días, enviada, al parecer, por tu prima. 



CAPÍTUWVI 

p lerval puso en mis manos aquella carta, escrita 
11111[.,t por El iz,1beth y que decí.1 lo siguiente: 

Ginebra, 1X de marzo de 17-..

Mi muy querido primo: sé que has estado enfermo y ni siquiera las 
11u111erosas cartas que nos envió He11ry aliviaro11 mi preocupación por 
ti. Sé también que no te han permitido escribir, pero una sola palabra de 
tu puño y letra bastaría para dejarnos tranquilos. Durante días y días 
esperé en cada correo la llegada de tus cartas. Varias veces convencf a 
mi tío de que no emprendiera el viaje a !ngolstadt, debido a su edad ... 
;y wántas otras veces se11tí el deseo de hacerlo yo! 

Ctírate pronto y vuelve con nosotros: aquí encontrarás un hogar feliz y 
seres que te amaron siempre. Lll salud de tu padrees excele11te, ysu 1l11ico 
deseo es verte, porque solo de esa forma podrá convencerse de que estás 
curado. Tu her111a110 menor, Ernest, tiene ya dieciséis años, y su sueño 
es entrar en el ejército, en el St'íVicio Exterior; está lleno de optimismo 
y quiere ser un buen ciudadano suizo. Pero no lo dejaremos ir hasta que 
t:il 110 hayas regresado a casa. A mi tío, le desagrada la carrera militar 
en un país extraño, pero Ernest no ha demostrado ser amigo del estudio, 
como tlÍ; ni tiene por asomo tu capacidad. Si lepermitiéramos satisfacer 
sus gustos, se lo pasaría vagabundea11do e11tre lasmontañas o remando 
en el lago. No hay más cambios aquí que el crecimiento de íos niños. El 
lago sigue ta11 aZlll y las montar1as ta11 11evadas. Mis ocupacio11es me 
abso rben, yme siento compensada cuando veo a !rededor caritas felices y 
sonrientes. Sin embargo, síhubo un cambio en nuestra casa.¿ Rernerdas 
el motivo por el que entró a nut-stro servicio Justine Moritz7 Es probable 
que tu memoria �aquee, así que te ayudo a recordar: la madre de Justine 
era viuda y tenía cuatro hijos. Justi11e era la tercera y la favorita de su 
padre, aunque a la muerte de éste, su madre empezó a maltratarla. Mi 
tía se dio cuenta y, cuando la pequeña cumplió doce años, persuadió a 
su madre para que la dejara vivir con nosotros. Estarás de acuerdo en 
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que las instituciones republicanas de nuestro país tienen la virtud de 
manlener costumbres más sencillas que en las monarquías de naciones 
vecinas. No es lo mismo ser sirviente en Ginebra que serlo en Francia 
o en ln9laterra. Así que, cuando /ustine vino a nuestra casa, apre11dió
los deberes de una sirvienta, pero eso no significó que se la tratara con
dureza o se la dejara permanecer sin educació11.

Recordarás que la pequeiia Justine era tu favorita. Solías decir que. 
cua11do estabas de mal humor, te bastaba mirarla para alegrarte. Mi 
tía también la apreciaba mucho)'. por ello, decidió darle una edumción 
todavía mejor de la que tenía pensada. 

Cuando la tía murió, la pe11a que sentíamos nos hizo distraer nuestra 
atención de Justine, quien durante su enfermedad la cuidó. Pero esto /11e 
el comienzo de sus desgracias, pues fue perdiendo a sus hermanos, uno 
tras otro. Asflascosas, su madre iermin6 sola con la hija que tanto había 
maltratado. 1.DsremOfdimientosle hicieron pensar a la m,yer que/a mue1te 
de sus hijos había sido en cas1i90 a su actuación con Justine. Su confesor 
de la iglesia ca cólica parece que le confirmó esa idea. En resumen, que su 
madre la reclamó)' ... ¡¡10brecica! ¡Cómo lloraba al separa,se de nosotros! 
lll madre era terriblemmte inestable: a veces le suplicaba que la perdonara 
por sus malos tratos y. Jue90. la culpaba por la muerte de sus hermanos. 
Tanto ve11eno que la corroía por de11tro terminó por minar la salud de la 
señora Moritz. La pobre desgraciada murió al comenzar el invierno, y 
Justine regresó con nosotros. Es muy inteligente y bonita, y la quiero con 
ttrnura; además .. sus 9es1vs me recuerdan a mi tía, tu querida madre. 

En cuanto al pequeño Vvílliam. el benjamín de la casa. está altísimo 
para su edad. Parece que ya tuvo dos 11ovias, pero su favorita es 1.Duisa 
Biron, una preciosa niña de cinco años. 

Querido primo, al escribirte, me siento mejor; ce di noticias y ahora 
espero las tuyas. Dile a Henry que le eslamos muy agradt>cidos. y le lo 
suplico una vez más ... ¡escríbenos! 

Flizabeth Lavenza 



-¡Querida, querida Elizabeth!-xclamé cuando tenniné 
de leer la carta. 

Decidí escribirle de inmediato para liberarla de la an­
siedad en la que la había sumido. 

Cu.indo s,11i .1 la calle otr.i vez, presenté a Cierva! a los 
distintos profesores, cosa que me costó un gran esfuerzo, 
pues ahora senúa repulsión por las ciencias naturales. La 
simple visión de un instrnmento de laboratorio repercutía 
en mis nervios. El señorWaldman me elogió calurosamente 
por mis progresos en las ciencias, lo cual me infligió una 
tortura espantosa; pero el discreto profesor, al darse cuenta 
de que sus palabras me molestaban, cambió de tema. Con 
seguridad, adjudicó mi malestar a la modestia. Debo decir 
que Henry, aunque sabía que yo guardaba algo, no me pidió 
que le contara mi secreto. Yo tampoco quise contárselo, 
pues temía que esa narración, me hiciera mal. 

El señor Krempe no fue tan considerado como el señor 
Waldman. Sus alabanzas insensibles y esrmendosas me 
hicieron mucho daño: 

-¡Este joven nos hizo bajar los humos a todos!-xcla­
maba- ¡Un mequetrefe'9 que hace pocos años crefa en 
Camelio Ag1ippa como si fueran las sagradas escrituras 
se coloca en la cumbre de nuestra Universidad. ¡De seguir 
así, los demá.5 ya no cendremos nada que hacer aquí! 

Por suerte, luego de decir esto)' de creer que sus elogios 
me asombraban en vez de horrorizarme, comenzó a ala­
barse a sí mismo y se olvidó de mí. 

Clerval quería aprender lenguas orientales, puesto que se 
sentía atraído hacia la irradiación espiritual que provenía, 
para él, del Oriente. El  persa, el árabe y el sánscrito Je 
apasionaban, y no le costó convencem1e para que yo fuera 
su compañero de estudios. No intenté, como mi amigo, 
penetrar en los secrecos de esas lenguas, no había en m.f un 
espíritu critico, estudiaba para poder entender los textos, 
pero sabía que era una actividad temporal. Sin embargo, 
mi espíritu encontró consuelo al hacerlo. 

79 se llama meque­
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Pasó el verano, y nosotros seguimos estudiando. Demoré 
la partida a Ginebra, prevista para el otoño, y, cuando llegó 
el invierno, los caminos quedaron cubiertos de nieve. De 
modo que ntve que postergar el viaje hasta la primavera. 
Esca demora me disguscó porque deseaba ver a los míos; 
por otra parte, no quería dejar solo a Henr)' antes de que 
se hiciera de más conocidos en la universidad. 

Era el mes de mayo, y yo esperaba la carta de la que 
dependía la fecha de mi partida. Por entonces, Henry 
me propuso una excursión a pie por los alrededores de 
lngolstadt, a modo de despedida. 

Durancequincedías, recorrimosaquellos lugareshermosos, 
en contacto con la nantraleza, el aire sano, disfrutando de 
largas conversaciones. Me sentí totalmente recuperado. 

iQue1ido Henry! Su bondad consiguió que yo volviera a tener 
un corazón, a ser sensible con los demás luego de habe1me 
zambullido en mi egoísmo de investigador obsesivo. Volví 
a ser feliz en aquellos paseos, mirando el cielo y los campos 
reverdecidos. Henry parodiaba a los autores persas y contaba 
historias que él mismo invencaoa; ocras veces, me obligaba 
a entrar en discusiones can ingeniosas como amistosas. 

Volvimos a la universidad un domingo y nos encontramos 
en el camino con campesinos contentos; la alegría reinaba 
por doquier, y me contagié de  todo aquello. 

CAPÍTUW VII 

] llegar a mi cuarto, encontré la siguiente carta 
de mi padre: 

Ginebra, 17 de mayo de 17 ••• 

Mi querido hijo: sé que aguardabas esta carla para /ijar tu regreso. 
Al pri11cipio, pensé er1 enviarte u11as lí11eas siri a11ticiparte nada, pero 



luego me di cuenta de que sería una sorpresa cruel para ti. Porque ... , 
¿no sería una sorpresa atroz volver a casa y enconlraric con nueslros 
rostros a�i9idos en lugar de la alegría con que esperas ser recibido? 
Víctor, no sé cómo decirte la desgracia que estamos padeciendo ... 
¡William ha muerto! El hijo querido wyas sonrisas me inundaban de 
calor)' me llenaban de alegría, Víctor, ha sido asesinado. No intentaré 
consolarte, solo voy a relatarte las tristes circunstancias en las que se 
produjo tan hoffendo drama. 

Elj1wves pasado (7 de mayo), lus dos hermanos, mi sobrina y yo salimos 
a pasear por Plainpalais.So Era una tarde cálida, y caminamos más de 
lo previsto. Cuando la noche estaba próxima, nos dispusimos a volver. 
\Mlliam y Ernest no estaban a la vista, ya que se habían adelantado en 
el terreno. Enseguida nos reunimos con Emest, quien nosdijoquehabían 
jugado juntos un rato hasta que William, simplemente, desapareció. 

Alarmados. comenzamos su b1ísqueda hasta que cayó la noche y 
ya no pudimos seguir. Elizabeth esbozó una idea: quizáWilliam, al 
verse solo. había decidido volver a la casa. Sin embargo, no estaba allí; 
protristos de antorchas, regresamos Emest y )'O a buscarlo. A las cinco 
de la mañana. lo encontré tendido en el pasto, sin vida, con las huellas 
de los dedosasesinos en su garganta. 

Lo llevamos a casa, imagínate cómo r eaccionó Elizabeth al enwrarse. 
Quise que no viera el cadáver; pero ella insistió y, luego de examinarlo, ex­
c!amá: ''iDiosmío! ¡Yo soy lawlpable! iYo lo maté!". Despuéssedesma¡ú, 
y noscost.ó reanimarla. Con lágrimas, noscont.ó q,,eel día anteriorVvílliam 
le havia rogado que le dejara ponerse una miniawra que pertenecía a su 
madre, que ella guardaba. Willia m no la tenía cuando lo encontramos. y 
EJízabeth cree,¡ue lo mata ron para robarleesevaliosoobjeto. No tenemos 
idea de quién cometió el crimen, a pesar deque la b1ísqueda es incesante. 
Como S1UI, la vida de mi hijo no se podrá recuperar jamás. 

Querido Víctor, vuelve pronto; solo ttí podrás consolar a Elizabeth, 
que se acusa iajustamente de ser la causante de esta tragedia. Te rue90 
que no 9uardes sentimientos de ven9anza en tu corazón para con el 
asesino; llena tu alma de amor para que las heridas cicatricen y no se 
abran todavía más. No traigas odio a esta cas;i enlutada. 

Tu api9ido padre que te quiere. 
Alphonse Frankenstein 

80 Plainpalais es uno 
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81 Pernoctar 12s pasar 
la noche en determi­
nado lugar, e.special­
mcntc Fuera del propio 
domicilio. 
82 El Mont Blanc O 
Monte Blanco es el
pico más alto de los 
Alpes suizos.

Conmovido, tiré la carta sobre la me.�a. Henry exclamó: 
-¿Qué sucede, por Dios, amigo mío?
-Lee la carta, toma -le respondí.
Henry me dio el único consuelo posible, luego de sus

lamentaciones. 
-¡Pobre William! Dormirá para siempre junto a su 

madre. ¡Tan alegre y alborotador como era! ¿Qué clase de 
c1iminal puede atreverse a matar una vida tan temprana? 
El único consuelo cierto es que él está descansando mien­
tra.� nosotros lloramos. Fue feliz y no conocerá jamás la 
angustia. 

Eso decía Clerval mientras caminábamos para buscar un 
coche y regresar a Ginebra de inmediato. Tan pronto como 
los caballos estuvieron listos, me despedí de mi amigo. 

Durante el viaje. tuve la sensación horrible de que el resto 
de mi vida estaría llena de padecimientos y de dolores. Esta 
profecía, finalmente, se cumplió, pero multiplicada. 

Al llegar a Ginebra, las puercas de la ciudad estaban 
cerradas, así que pernocté81 en un puel>lo pequeño, en 
las cercanías. El cielo parecía sereno, y tomé la decisión 
de visitar el Jugar del crimen. Crucé el lago en bote para 
llegar a Plainpalais. Mientras navegaba, vi que sobre el 
Mont Blanc"' se preparaba una tormenta. Al desembar­
car, subí a una colina para observar mejor el fenómeno 
meteorológico, pero, luego de unas primeras gotas, un 
diluvio comenzó a caer. 

Bajé para protegerme del agua, en medio de tinieblas. 
Truenos brutales y relámpagos cegadores me asediaban, 
entre pasajes de oscuridad}' silencio. Invadido por senti­
mientos de admiración hacia la lucha de los elementos, 
uní mis manos y dije en voz alta: 

-¡William querido! Nadie tuvo nunca un funeral tan 
grandioso. 

Al decir esto, creí ver una figura entre los árboles y 
me quedé inmóvil. Un nuevo relámpago alumbró a la 
gigantesca criatura de cuerpo deforme. ¡Allí estaba el 



repugnante y miserable ser creado por mí! Me pregunté 
si acaso él había matado a mi hermano y me estremecí. 
porque comprendí que la respuesta era un sí rotundo. La 
revelación me fulminó. Me apoyé en un árbol, mientras el 
monstruo desaparecia encre las sombras. Otro relámpago 
me permitió verlo mientras ascendía las rocas de un monte, 
hasta que lo perdí de visea, en la cumbre. 

Pasé el resto de la noche muerto de frío, empapado, en 
aquel lugar. Pero no me molestaba la lluvia, sino el horror 
de haber sido capaz de dotar de vida a un engendro que 
encontraba placer en matar. Consideré que el culpable de 
tod.o era mi propio espíritu encarnado en aquel monstruo, 
destinado a destruir lo que yo más amaba. 

Al amanecer, emprendí el regreso a la ciudad. Luego de 
mucho dar vueltas con mis reflexiones, comprendí que, de 
contar l a  verdad, nadie me creería. ¿Acaso era verosímil 
decir que, en medio de la tormenta, me había encontrado 
co n un monsrruo creado por mí mismo? /\demás, por lo
que vi, la criatura poseía una agilidad asombrosa que le 
serviría para eludir cualquier persecución. Decidí guardar 
el secreto. 

A las cinco de la mañana entré en la casa; saludé a los 
criados, les pedí que no despertaran a nadie y fui a la bi­
blioteca para esperar a mis familiares. Allí, contemplando 
un retrato de mi madre y una miniatura de William, me 
puse a llorar. Enseguida me saludó Emest, quien me había 
oído llegar. Alegre por mi retorno, pero con un trasfondo 
de t risteza, me dio la bienvenida: 

-Querido hermano, lamento que no hubieras venido hace
tres meses, cuando todo era alegria aquí; ahora solo podrás 
compartir nuestrd pena. Espero que ni presencia calme el 
dolor de mi padre)' alivie la falsa culpa de Elizabeth. 

Emocionado, agregó: 
-Más te necesita Elizabeth, dale tu cariño, Víctor. Pre­

tende haber sido la causa de la muerte de William, pero, 
desde que han descubierto al asesino ... 
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-¿Dices que atraparon al asesino? -no pude conte­
nerme- ¿Cómo puede ser? ¿Cómo es posible encerrar al 
viento? Yo lo vi anoche, libre. 

Emest, extrañado, respondió: 
-No entiendo lo que dices, Víctor. El descubrimiento

del culpable no hace otra cosa que sumar dolor a esta fa­
milia. Al principio, nadie podía creerlo; Elizabeth aún se 
resiste, a pesar de las pruebas encontradas. ¿Quién podría 
suponer que Justine Moritz, tan dulce y apegada, hubiera 
sido capaz de matar a William? 

Enloqueó: 
-¡Justi ne! ¡Pobre muchacha! No es posible, eso es un 

error. 
-Ya te dije, al principio nadie lo creía. Pero una serie

de detalles nos convencieron. Hoy mismo será juzgada y 
podrás verlo con tus propios ojos. 

Emest me contó que, cuando se descubrió el cuerpo de 
William, Justinecayóenfem1a )'debió guardar cama varios 
días. Una criada encontró en sus vestidos la miniatura de 
mi madre que William llevaba colgada al cuello y decidió 
darle el objeto al juez, sin decir nada a la familia. De in­
mediato, el juez la mandó a detener. La pobre muchacha 
adoptó una actirud exrrafia, que no hizo más que aumentar 
las sos-pechas sobre ella. 

Sin embargo yo sabía ... , ¡yo estaba seguro de que ella 
era inocente!, y lo grité: 

-¡Yo sé qui.én es el asesino; nuestra querida Justine es 
inocente! 

Mi padre entró en la sala. Hizo lo imposible por recibirme 
con alegría. Enseguida, Ernest dijo: 

-Padre, Víctor dice que conoce al asesino de William.
Mi padre respondió:
-Me temo que todos lo conocemos, y te juro, Víctor,

que hubiera preferido no saberlo jamás. 
-Pero Justine es inocente, padre -afümé.



-Hijo mío, si es así, quiera Dios que no sufra como cul­
pable. Hoy será juzgada, y deseo que la declaren inocente 
con toda mi alma. 

Pensé que nadie podría juntar pruebas contra ella }' me 
calmé. Por otra parte, yo no podía divulgar mi versión del 
crimen, porque nadie la tomaría en serio. Me acusarían 
de loco y delirante. 

Elizabeth bajó de sus habitaciones. Entonces, pude com­
probar que el paso del tiempo y los dolores no habían hecho 
más que acentuar su belleza y el candor de su mirada. ,vlás 
madura y con la vivacidad de siempre, me dio la bienvenida 
con el mayor de los afectos. De inmediato me dijo: 

-Tu llegada, querido primo, me da esperanzas. Justine
es inocente y, tal vez, puedas encontrar la forma de ayu­
darla. Esto es una desgracia doble: perdimos a William 
y estamos a punto de perder, <le un modo todavía más 
cruel, a esta pequeña. 

-¡Claro que es inocente, Elizabeth! Y voy a probarlo 
-exclamé.

-No entiendo por qué todos la culpan, eso me asusta.
te aseguro. 

Mi padre, mientras ella rompfa en llanto, agregó: 
-Si Justine es inocente, haremos esfuerzos para que el

juicio sea imparcial y justo, querida sobrina. 

CAPÍTULO VIII 

las once de la mañana, comenzó esa maldita parodia 
de justicia. Justine era una muchacha buena, llena 
de cualidades, y, ahora, su vida estaba a punto de 
ser destruida por mi culpa. Hubiera preferido ser 

yo el acusado del c1imen, pero el día del asesinato estaba 
lejos de Ginebra, así que aun si me hubiera acusado ante el 
juez, lo tomarían como un de1;va1ío. 
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EJ aspecto de Justine 
era tranqujlo y digno. 
Vestía de luto, y todos 
sus rasgos, de por si 
atractivos, habían 
adquirido con los 

últimos padecimientos 
uno betteza exquisita, 

El aspecto de Justine era tranquilo y digno. Vestía de luto, 
y todos sus rasgos, de por sí atractivos, habían adquirido 
con los últimos padecimientos una belleza exquisita. Nose 
mostraba asustada, sin duda no concebía la posibilidad de 
ser declarada culpable. Al vernos en la sala, una lágrima 
rodó por sus mejillas. 

Comenzó el proceso. El fiscal expuso los cargos, y varios 
testigos confirmaron una serie de hechos aislados que, en­
tretejidos, evidenciaban que Justine era culpable. Salvo para 
mí, claro, que tenía la prueba indudable de su inocencia. 
Justine había pasado fuera de casa la noche del crimen. Al 
amanecer, fue visea cerca de donde estaba el cadáver por 
una mujer que iba al mercado. Cuando la mujer le preguntó 
qué hacía allí, Justine respondió con un murmullo ininte­
ligible. A las ocho, entró en la casa y dijo que había e.stado 
buscando a William. Cuando le mostraron el cadáver, fue 
presa de una crisis nerviosa que la dejó en cama. 

Entonces surgió el tema de la miniatura de la madre. 
Elizabeth declaró con voz temblorosa que le había dado esa 
joya al niño antes de salir de excursión. Un murmullo de 
horror se extendió en la sala. Justine dijo al respecto: 

-Dios es testigo de que soy inocente. Puedo dar una
única explicación: la verdad. 

Enseguida explicó que, autorizada por Elizabeth, pasó 
la tarde de aquel día en casa de una de sus tías en Chéne, 
un pueblo mínimo situado a una legua de Ginebra. A las 
nueve, cuando volvía, un hombre le preguntó si había 
visto al niño perdido. Alarmada, comenzó a buscarlo 
por su cuenta, y se le hizo carde: las puertas de la ciudad 
estaban cerradas. Vio la casa de una gente que conocía, 
pero no se atrevió a llamar y durmió en el pajar, luego 
de un rato de estar desvelada. Despertó aún de noche)' 
continuó buscando a William, sin imaginar que cerca de 
allí estaba el cuerpo sin vida del niño. 

-Cuando\� a esa mujer, le hablé en fo1ma vaga porque
casi no había dormido y estaba consternada por la suerte 
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de William. Y, sobre la miniatura, no sé qué decir; no 
tengo idea de cómo pudo llegar al bolsillo de mi vestido. 
Si el a.5esino, para perjudica1me, quiso colocar eso en mi 
bolsillo, no sé cómo pudo hacerlo. Y tampoco entiendo por 
qué robarfaalgo que devolvería al poco tiempo. Confío mi 
vida a los jueces de este tribunal, pues yo misma no puedo 
entrever una esperanza. Solo pido a algunos testigos que 
den fe de mi reputación }', si sus declaraciones no son 
suficientes, pido ser condenada. Con todo, espero que mi 
inocencia sea mi salvación ante el Sei'íor. 

Pasaron los testigos que la conocían, y todos hablaron 
bien de ella. No obstante, se notaba que también esa 
gente la creía culpable del horrendo crimen. Elizabeth, 
desesperada, pidió hablar: 

-Soy la prima del nii'ío asesinado o, mejor dicho, su
hermana ya que fui educada por sus padres y viví siempre 
a su lado. Siento que por cobardía, sus amigos no la han 
defendido bien. Conozco a Justine, la conozco profunda­
mente. Es bondadosa y, sobre todo, agradecida. Cuidó a la 
seiiora Fra nkenstei n con celo cuando estaba mu y enferma 
y lo mismo hizo con su propia madre. Sentía un afecto 
especial por William y lo cuidaba como si fuera su hijo. 
A pesar de las pruebas que recaen contra ella, no dudo de 
su inocencia. No podía sentirse tentada a robar esa jo)'a y
menos a llevar a cabo un crimen tal; esa jo}'a, que parece la 
pmeba mayor contra ella, yo misma se la habría regalado 
si me la hubiera pedido. 

La gente aprobó el comenta1io de Elizabeth, pero esa 
aprobación estaba dirigida a ella y no a Justine, a quien, 
por el contrario, se la acusaba ahorade ingratitud, además 
de asesina. La pobre solo se puso a llorar. Yo no podía creer 
que el engendro demoníaco no solo hubiera asesinado a 
mi hermano, sino que además tuviera inteligencia para 
planear la treta que empujaba a Justine a una muerce 
ignominiosa. No soporté más y huí de la sala, presa de 
la angustia y de los remordimientos. 



Después de una noche atroz, a la mañana siguiente, supe 
que los jueces habían de<idido condenarla. Ñlás extraño me 
resultó saber que Justine se había declarado culpable. ¿Qué 
sigrúficaba? ¿Es que mis ojos me habían engañado haóéndo­
me ver a un monstruo inexistente?Cuandovolví a casa, me 
aguardaba Elizabeth, ansiosa. Fue un duro golpe enterarse 
de la confesión de Justine. Conmocionada, exclamó: 

-¡Dios mío! ¿Cómo puede ser que haya fingido tanta 
inocencia? ¿Cómo pudo haber sido capaz de ... ? 

Enseguida nos dijeron que Justine pidió, como última 
gracia, ver a Elizabeth. La acompañé. En la siniestra celda, 
sentada sobre un montón de paja, estaba la muchacha. 
Tenía las manos atadas; al vernos, se puso de pie y luego 
se arrojó a los pies de Elizabeth, quien le reprochó: 

-Justine, ya no me queda ni un consuelo. ¿Cómo es
que mataste a ... ? 

Desesperada, Justine la interrumpió: 
-¿Es que también usted me acusa como si fuera un

enemigo? ¿De verdad me condena? 
-Querida amiga, si eres inocente ponte de pie. Sabes

bien que no soy tu enemiga )' que te creía inocente hasta 
que me dijeron que tú misma ce declaraste culpable. Ahora 
dices que eso es falso, no entiendo. 

-Es cierto, confesé ele-rimen, pero es mentira. Mi conse­
jero no dudó nunca de que yo era la asesina y me presionó 
para que me declarase culpable, prometiéndome que así 
lograría la absolución del jurado. ¡Nadie estaba a mi lado 
para ayudanne! ¡Todos me consideraban un ser depravado8l 

destinado a la muerte! Tuve un momento de debilidad, 
creí que podía salvar mi vida, cedí. Y ahora estoy en una 
marai\a de falsedades todavía mayor ... Después que lo hice, 
pensé con horror que usted podía creer que yo, realmente, 
había hecho eso. ¡Mi querido WiWam! ¡Mi bendito niño! 
i'v\e consuela que estaré junto a él en el cielo. 

Elizabeth le pidió perdón por haber dudado de ella y se 
comprometió a salvarla del patíbulo, 8• en una conversa-

83 Un ser deprava-

do es vicioso en sus 

costumbres v malvado. 

sin corazón. 

84 se 11.:ima patíbulo .al 

tablado o lugar en que 

se ejecuta la pena de 

muerte. 
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ción tan penosa que me obligó a retiram1e al rincón más 
oscuro del calabozo. Estaba tan angustiado que apreté mis 
dientes, }' estos rechinaron tanto que Justine se volvió 
hacia mí y me dijo: 

-Mi querido se11or, qué bueno que haya venido,1 verme.
¿Usted también cree en mi inocencia? 

Desesperado, con la garganta anudada, no podía res­
ponder. Fue Elizabeth quien intercedió: 

a30ot:Po 
"" Oo 

-Justine, él está más convencido que yo de tu inocencia,
pues ni siquiera ce consideró culpable cuando se enteró 
de tu confesión. 

<> La desdichada muchacha sedeshizoen palabras elogiosas 
y de agradecimiento. ¡A mí! Si había un culpable, ese era 
yo. Estuvimos muchas horas con ella, acom pañándola. 

Al amanecer del día siguiente, fue ajusticiada. 
Para los jueces, para todos, ella era una criminal. En 

vano fueron mis protestas. Yo había provocado la tortura 
de Elizabeth, la pérdida de la felicidad de mi padre en su 

Q 
vejez, la muerte de William y de Justine. Todo era fruto de ¿jvú'Cl;?, mis actos, de mis manos tres veces maldi.cas. Mi familia 

1, lloraba sobre las tumbas de las dos primeras víctimas 

\J�O � &o 
inocentes de mis demenciales obras. 
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CAPÍTUWTX 

J 
ustine había muerto; una calma mortal me invadía 
después del primer duelo. El peso de los remordi­
mientos me oprimía. Volví a aislarme de los demás, 
y cualquier manifestación de alegría me resultaba 

insoportable. /1-1i padre intentaba animarme, en vano: 
-Víctor, tenemos la obligación de esconder tanto su­

frimiento para no aumentar el de los que nos rodean. 
Eso es un deber, hijo, }' además el dolor excesivo impide 



cualquier consuelo y nos hace olvidar de nuestras tareas 
cotidianas. ¿Crees, acaso, que yo no sufro? 

Por entonces, nos fuimos a vivir a nuestra propiedad 
en llelrive. El cambio me agradó. Ahora, por las noches, 
mientras todos descansaban, me quedaba con mi barca en 
medio del lago. Sentí la tentación de arrojarme al agua 
y dejanne morir para guardar mi secreto, pero amaba a 
Elizabeth. Pensé también en toda mi familia y comprendí 
que no merecían más pérdidas. Un solo deseo me animaba: 
destruir a la inmunda criatura y vengar las muertes de 
Justine y de William. 

La salud de mi padre andaba mal, y Elizabeth estaba 
completamente abatida. Se había apagado su sonrisa 
luminosa y el brillo de su.� ojos claros. Y yo era incapaz de 
darles algún consuelo. Un día, ella me dijo: 

-Vktor querido ... , ¿qué te pasa que no puedes recobra ne?
¿Es qué perdimos toda capacidad de hacerte feliz? 

Ningún intento por elevarme de rrú estado calamitoso 
servía de nada. Ni mi padre ni Elizabeth, las personas a 
quienes yo más respetaba, tenían el poder para aliviar mis 
culpas. Un día, me encaminé a los valles alpinos, exac­
tamente al valle de Chamonix, lugar que había conocido 
en mi juventud. Solo me separaban seis años de aquel 
paseo, pero ahora me sentía una ruina humana. Crucé 
un puente por encima de un barranco y empecé a subir 
la colina. Al rato, penetré en el valle y vi los inmensos 
glaciares cuyas bases bordeaban el camino. El Mont Blanc 
dominaba el valle. Volví a sentir un estremecimiento de 
placer, después de tanto tiempo. La hem10sa jornada se 
coronó cuando alquilé una habitación para pasar la noche 
en el pequei\o pueblo de chamonix. Por la ventana, vi los 
relámpagos que chispeaban en la cumbre del 1vlont Blanc 
y, cuando apoyé la cabeza en la almohada, me abandoné 
en un sueño profundo. 
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CAPÍTUWX 

ontemplar la naturaleza siempre me hizo bien. 
por eso decidí subir a una de las montañas, solo, 
sin guía, para no arruinar la comunión con 
aquel paisaje grandioso. Los pinos que encontré 

en mi camino estaban raquíticos; los aludes•s habfan 
sembrado destrucción a su paso arrollador, la lluvia 
caía melancólicamente y, en ese momento, me hubiera 
gustado ser un bruto o un animal, consciente apenas del 
hambre y de la sed, del frío y del calor, ya que mi culpa 
me agobiaba ca neo. 

Al mediodía, llegué a la cumbre y me senté en una roca 
para contemplar el  mar de hielo. Desde allf, podía ver el 
inmenso y abrumador Mont Blanc. Caminé un poco y hallé 
una rneva. Me protegí dentro de ella, y una brisa de felicidad 
se instaló en mí. De pronto, vi a un hombre que a.5cendía 
como)'º Jo había hecho antes, pero mucho más rápido. A 
medida que se acerca l>a, noté que sus proporciones eran las 
de un gigante y no tardé en percibir de quién se trataba: el 
monstruo a quien yo había dado vida. Sentí ira y un odio 
absoluto; en ese instante, me dispuse a w1a pelea a muerte. 
Su fealdad exrraterrena era casi imposible de ser visea por ojos 
humanos a un así su rostro expresaba una arnrust:ia amarg'a ' . ' b . ' 

y un gesto de desdén y de maldad. Entonces exclamé: 
-Ser demoníaco, ¿cómo osas acercarte? ¿No temes acaso

la venganza de mi brazo? ¡Aléjate, insecto vil! ¡O mejor 
quédate, para que pueda reducirte a polvo! ¡Ay, si fuera 
posible ponerle fin a tu existencia inmunda y devolver la 
vida a rus asesinados! 

-Esperaba una acogida semejante por tu parte -dijo
el monstruo-. Todos los hombres odian a un ser desgra­
ciado. ¡Cuánto debes de odiarme a mí, miserable entre 
los miserables seres vivos! Tú, mi creador, rechazas tu 
propia obra; me rechazas a pesar de estar ligado a mí por 
vínculos que sólo se romperán con la muerte de uno de 



nosotros. ¿Quieres matarme? ¿Dispones así de la vida)' 
de la muerte? 

Luego agregó: 
-Tienes un deber conmigo y, si lo cumples, yo te deja­

ré en paz a ti y a los tuyos; pero si te niegas, haré que la 
guadaña de la muerte"• no tenga descanso. 

Embriagado por el odio, le r espondí: 
-¡Monstruo aborrecible! Las torturas del infierno serían 

suaves para vengar tus crímenes. 
Lo ataqué con mis brazos, ciego, pero me esquivó sin 

esfuerzo, y volvió a hablar: 
-Amo la vida y la defenderé. Me hiciste más fuerte que

todos, pero no lucharé contra ti; soy tu criatura, y te debo 
afecto y sumisión;•7 tú me debes a mí justicia, clemencia .. 
y, también, afecto. Frankenstein, eres bueno con todos, 
menos conmigo. Debería ser tu Adán, 89 pero me empujas a 
ser el ángel caído90 y me excluyes de la alegría del mundo. 
Naó bueno, pero los sufrimientos han hecho de mí lo que 
soy: un enemigo. Te pido, pues, la felicidad. 

Sin dudar, le respondí: 
-¡Aléjate de mí! No hay lazo entre nosotros, no te escucha­

ré. O midamos nuestras fuerzas hasta que uno muera. 
-¿Cómo puedo llegar a tu alma? Soy tu hijo, que te

implora bondad y compasión. Si tú, mi creador, me abo­
rreces, ¿qué puedo esperar de los demás? 

Hace días que ando por estas soledades, oculto en grutas 
heladas; solo las montañas y los glaciares me acompañan. 
En tus manos está liberarme de mis sufrimientos; si no lo 
haces, mi ira vengadora se extenderá por coda tu familia 
y la humanidad entera. ¿ No conoces la compasión, acaso? 
Hablas de crímenes y dices que me matarías; macarías 
sin remordimientos al ser que creaste. No quiero ahora 
tu perdón, sino que me escuches. Y luego, si puedes, si 
quieres, me destruirás. 

-¿Por qué reavivas mis recuerdos? ¡Maldigo el momen­
to en que abriste los ojos, asquerosa figura! No puedo 
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pensar en justicia para ti, solo quiero que desaparezcas 
de mi vista. 

-Así lo haré, creador mío-dijo él, poniendo su mano
sobre mi hombro, a la que apareé, asqueado-. Pero antes 
acomp.í11,1me a un lugar protegido, el frío y el viento ce 
hacen tiritar. Hay una cabaña en el monte, ce contaré mi 
vida desde que me abandonaste y, ames de que se ponga 
el sol, habremos ce1minado. 

La curiosidad y, debo decirlo, un destello de compasión 
me movió a seguirlo. Cruzamos los campos de hielo en si­
lencio. Al fin, saldría de toda duda con respecto a la muerte 
de William, pero, además, pensé en mi responsabilidad 
como creador. Llovía cuando entramos en la cabaña. Él, 
de inmediato , encendió el fuego con gran habilidad, y me 
dispuse a escucharlo. 

CAPITULO XI 

t. a primera parte de mi existencia apenas la re­
cuerdo; sé que me levanté)' bajé unas escaleras y
caminé; podía ver, oler, oír , sin distinguircómo
hacía escas cosas. La luz me hacía mal, y buscaba 

la oscuridad. De pronto, descubrí que podía correr)', así, 
llegué a un bosque próxi.mo a Ingolstadt -más adelante 
sabría los nombres de los lugares-. Atormentado por la sed 
y el hambre, comí moras y bebí agua de un arrO)'º· Luego 
me dormí, y estaba oscuro. Mesencíasolo ydesamparado, 
con ropas insuficientes, que saqué de tu casa. Más tarde, 
volvió la claridad)' un disco que se elevó hacia el cielo; y 
me gustó. Comí moras silvestres otra vez)', al pie de un 
árbol, encontré un capote que me abrigó del frío. Poco a 
poco, descubrí a los pájaros, ypronco aprendí a distinguir 
e l canto de unos y de otros. Conocí la sucesión del día y de 
la noche, )' la hermosa luna y los insectos y las hierbas; 



llegué al arroyo, donde bebí agua por primera vez y co­
mencé a sentirme mejor. Un día, descubrí un fuego que 
unos lei'iadores habían abandonado. Me gustó el calor, 
pues el frío me atormentaba; lo toqué con la mano y me 
quemé; quedé maravillado de que algo pudiera producir 
dos efectos can distintos. Descubrí que se alimentaba de 
madera, así que agregué leños. Probé restos de comida 
asada, y me gustó su sabor; puse las moras en el fuego 
y no sabían bien, pero sí las nueces y las raíces. Había 
poco alimento en las cercanías,)' me lo pasaba buscando 
bellotas; mi hambre era permanente. Tuve que alejarme 
y abandonar aquel fuego tan agradable. Caminé tres días 
hacia el sol poniente, por el bosque, hasta que llegué a 
un campo cubierto de nieve. Vi una cabaña que parecía 
el refugio de algún pastor. Toqué la puerca y se abrió, así 
que entré; había un hombre frente a un fuego, cociendo 
alguna cosa; al verme, huyó despavorido con un grito 
de terror. Esto me sorprendió, pero la cabai\a era una 
maravilla para mí, así que me quedé jumo al fuego )' 
devoré la comida del pastor: leche, pan, queso y un poco 
de vino, que no me agradó. Luego, me dormí sobre un 
montón de paja. 

Desperté al mediodía y caminé hasta un pueblito en­
cantador. ¡Qué lindo me pareció aquello! Los hoteles, las 
casa_� humildes, las mansiones y los jardines. Vi verduras 
en los huercos, quesos y jarros de leche en los alféizares., 
de algunas ventanas, y se despertó mi apetito. Penetré 
en una casa hermosa, pero apenas pisé el umbral, unos 
chiquillos comenzaron a gritar, y una mujer se desmayó. 
El griterío alertó a los vecinos y fui perseguido con palos 
)' piedras, más allá del pueblo. Herido, encontré refugio 
en un cobertizo"' miserable que lindaba con una cabai'ia. 
Era tan bajo que deb[ quedarme sentado; el suelo era de 
tierra, y el \�emo penetraba por las hendijas. Pasé la no­
che allí. Al amanecer salí, cauteloso; bebí de un arroyo)' 
luego tapé los agujeros de mi nueva morada. Ahora que 
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conocía la crueldad de los hombres, no deseaba ser visto. 
Volví a l  cobertizo y, poco después, vi a una muchacha 
agradable, vestida con humildad, de pelo rubio trenzado, 
con expresión de tristeza y resignación, llevaba un cubo 
sobre la cabeza. Poco después, reapareció, ahora con el 
cubo lleno de leche, caminando penosamente, debido al 
peso. Un hombre joven también, aunque deaspecco menos 
resignado, salió a su encuentro y murmuraron entre ellos, 
con gestos de pesadumbre; hasta que el hombre tomó el 
cubo, y ambos entraron en la cabaña. Rato después, noté 
que el hombre se alejaba de la casa, portando unos utensi-
1 ios raros para mí, y la joven se afanaba en trabajos dentro 
y fuera de la cabaña. La ventana que daba a mi cobertizo 
estaba cubierta con maderas, pero podía espiar por las 
hendijas. Obsevé una habitación limpia y blanca, casi sin 
muebles, y un anciano junto al fuego. El anciano tenía la 
cabeza entre SlL5 manos, en actitud de desconsuelo. Poco 
después, la muchacha se sentó jumo a él con algo que 
sacó de un cajón, un instrumento que le dio al anciano, 
quien se puso a tocar una música aún más hermosa que 
el canto de los ruisefiores. Cuando ejecutó una melodía 
dulce y melancólica, la muchacha no pudo contener las 
lágrimas. Sentí respeto por el hombre de cabello plateado 
y un sentimiento de amor por la joven, emociont-s nuevas, 
poderosas, que no tenían que ver con la sed, ni con el frío, 
ni con el hambre. 

Poco después entró el hombre con la leña cargada en su 
espalda; ella lo ayudó a depositarla en el suelo y, enseguida, 
eligió algunas ramas para avivar el fuego, en tanto que 
él fue hasta un rincón, y volvió con queso y pan para la 
muchacha. Ella salió y volvió con raíces, que puso en un 
recipiente con agua en el fuego. Luego el joven se marchó 
otra vez y esnivo un rato arrancando hierbas. Más tarde, 
todos comieron juntos y, luego, miencras ella atendía los 
quehaceres de la casa, el joven y el anciano pasearon al 
sol. El contraste entre los hombres era magnífico: uno 



era viejo, }' su rostro expresaba amor y benevolencia; el 
otro era joven, }' su rostro perfecto manifestaba, a pesar 
de su belleza, desaliento y amargura. /1-lás carde, entraron 
en la casa y el muchacho, con otras herramientas, volvió 
a salir al campo y regresó al caer la noche. Con alegría, 
vi que mantenían la luz con velas, así que pude seguir 
observándolos. Los jóvenes estaban sentados juntos, y él 
emitía un sonido monótono, que no tenía nada que ver 
con los que hacía el viejo; luego hizo lo mismo la joven. 
,vlás adelante, aprendería que estaban leyendo en voz alta, 
pero, por aquel entonces, desconocía todo lo relacionado 
con la ciencia de las palabras y de las lecras. 

CAPÍTULO XII 

a noche, me costó dormir pues no paraba de 
pensar en todo lo que había visco. Me gustaba el 
comportamiento suave de esa familia, y yo quería 
er uno más de ellos; pero temía presentarme, 

pues me acordé de la gente del pueblo. De todos modos, 
decidí observarlos todo lo que pudiera. 

Supe, al día siguiente, que el anciano era ciego y pasaba 
la mayor parte del día meditando y haciendo música con 
aquel instrumento. Los dos jóvenes trataban al anciano 
con respeto y amor, pero cada tanto los veía llorando; yo 
desconocía la causa de su dolor, aunque me sentía afectado 
también. Tenían lo necesario: una casa hennosa, fuego 
y alimento. Disfrutaban de su mutua compañía. Pasaron 
muchos día.5 ha.5ca que entendí que la pobreza era lo que 
tenía can mal a esa familia. En rnanto al alimento, solo 
comían loqueextrafan de su qui nea y la leche de una vaca, 
escasa en invierno. A veces los jóvenes no comían nada 
en todo el día, pues los veía dejarle todo el alimento al 
anciano ciego. Algunas noches, les había robado algo de 
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comida, pero, cuando supe de esto, volví a comer moras y
cosas <1ue encontraba por ahí. Como forma de ayudarlos, 
aprendí a usar las herramientas para cortar leña por las 
noches. Recuerdo que el primer día que ella vio la enorme 
cantidad de leña frente a la casa se asombró y lanzó mu­
chas exclamaciones. El joven aprovechó ese día para hacer 
reparaciones domésticas y cultivar el huerto. 

Luego aprendí algo extraordinario: ellos se comunicaban 
entre sí por medio de unos sorúdos especiales. Prt'Sté aten­
ción y me di cuenta de que algunos sonidos transmitían 
tristeza; otros, alegría; el que escuchaba, a veces sonreía 
o respondía con otros sonidos. Con dificultades, aprendí a
aplicar las palabras: fuego, leche, pan y leña. Y sus nombres.
Los jóvenes llamaban padre al anciano, ella era hermana o
Ágatha, y él respondía a los nombres de Félix, hem1ano o
hljo. También, aprendía pronunciar otras, cuyo significado
era oscuro para mí: bueno, querido, desgraciado.

Así pasó aquel invierno. 
A veces, los visitaban otros hombres y, por sus rudas 

maneras, comprendí cuán especiales y bondadosos eran 
mis vecinos. 

El anciano trataba de animarlos, y ella lo adoraba. Des­
cub1i que Félix era el que más sufría de los tres, pues ella 
se ale!!raba con el anciano pero él nunca lo!!raba apartar b • b 
de sí la tristeza. Supuse que trabajaría también para al-
gún granjero vecino, pues algunas veces se iba temprano 
y volvía muy carde. 

Me intrigaban las lecturas que hacían por las noches, 
hasta que descubrí que repetían palabras iguales a las que 
decían cuando hablaban entre ellos. Pensé que sobre el 
papel habría signos que se podían pronunciar, y ese des­
cubri mienco me llenó de ardor. ¡Quería hacer lo mismo! 
Me di cuenta de que podría vencer la repugnancia de los 
hombres si les podía hablaren su idioma. Sus rostros eran 
bellos, y un día vi el mío reflejado en el agua ... ¡Qué horror 
sentí! Una profunda amargura me invadió. 



Luego, el sol comenzó a calentar más, la nieve se derritió 
y, en d huerto, crecían otro tipo de plantas. Entonces, 
sus problemas de hambre fueron desapareciendo. Yo me 
recluía en el cobertizo, pero por las mañanas los estudia• 
ba. Dorrnfa cuando sus ocupaciones los llevaban fuera de 
la casa )' volvía a mi observato1io al anochecer. Cuando 
descansaban, me dirigía al lx>sque en busca de alimento 
y leña para ellos. Al volver, quitaba la nieve del camino, 
si la había, o hacía cualquier tarea de las que había visto 
realizar a Félix. Esto les causaba gran a.5ombro. Y de su 
boca brotaban palabras como espíritu del bien o maravilla, 
cuyo significado yo aún no comprendía. 

Hasta en mis sueños tenía ante mí la venerable figura 
del anciano, a la grácil Agatha y al hermoso Félix. Supo­
nía que acabarían siendo mis bienhechores y que, pobre 
de mí, pod1ia darles esa felicidad que no sentían. En mi 
imaginación, los veía aterrorizados al observarme por pri­
mera vez, pero luego yo me ganaba su amor y confianza 
con mi docilidad. 

Alegre con estos pensamientos, me empeñaba en es­
tudiar su idioma. 

CAPÍTULO XIII 

hora contaré la parte más conmovedora de la histo­
ria, pues fue el origen que me llevó a convertirme 
en lo que SO)' en estos momentos. Aquel era un dí a 
como todos: el anciano tocaba la guitarra, y sus 

hijos lo escuchaban ensi mismados en sus pensamientos. 
Alguien llamó a la puerta. Al abrirse esta, pude ver tras 
el marco a una dama montada a caballo, acompañada de 
un campesino que conducía la montura. La dama vestía 
de negro, y un velo le cubría la cara. Agatha le pregun­
tó a quién buscaba, y la mujer pidió por Félix. El joven 
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93 Ruinas o Meditacio­
nes sobre las revolu­
ciones de los imperios 
(1791) es un texto 
del esaitor fr.ancés 
Constantin Franc;ois de 
Chasseboeuf. conde de 
vo1nev, ( 1757-1820) en 
el que se procl.ima la 
tolerancia religiosa. la 
libertad y la iguald.ad. 

salió de inmediato y, al verla, se puso loco de alegría; 
ella levantó el velo, y dejó ver su rostro hermoso y sus 
cabellos morenos. Félix le besó la mano, la llamó ''Mi 
dulce musulmana", y luego la hizo entrar en la casa, no 
sin ,rntes despedir al campesino que la había guiado. M.ís 
tarde, descubrí que aunque ambos emitían sonidos por 
la boca, no se podfan entender, aunque hadan esfuerzos 
y se prodigaban sonrisas. En la casa, reinaba la alegría 
por la visita de la extranjera. 

Luego, sucedió algo muy beneficioso para mí, porque 
comenzaron a enseñarle su idioma a la dama. Al caer 
la noche, Agacha y la musulmana se retiraron; Félix 
se despidió de la dama diciéndole: "Buenas noches, mi 
dulce Safie". 

Por el motivo que fuera, Safie era muy importante 
para ellos. 

Con los días, descubrí que Félix usaba un libro para instruir 
a Safie en su idioma Qeccionesque yo aprovechaba mu)' bien, 
espiando desde la ventana). El libro se titulaba Meditaciones

sobrelasrevolucionesde los imperios."' Con él, supe de los diferentes 
gobiernos, costumbres y religiones de las naciones de la Tierra. 
Supe. también,delgeniode looantiguosgriegos,dela5\�rtudes 
de los romanos clásicos, de la dl-cadenda de �1.t imperio y de 
cómo nacieron la cristiandad, la.5 órdenes de caballería y la.5 
monarquías. Lloré por la suerte de los naturales de América, 
cuando aprendí acerca de su descubri.miento. Comprobé, 
confuso, la virtud y las bajezas de los hombres. 

Cada conversación de la gente de la cabaña era para mf 
una fuente de maravillas, pues me encontraba ávido de co­
nodmientos. i\o\e enteré del extrdño sistema con que se rige 
la sociedad humana. Supe de la división de los bienes y las 
propiedades, de las grandes fortunas )' la pobreza extrema 
y, también, de las clases sociales, la nobleza y el tango. 
Una de las cosas más apreciadas por los hombres era una 
ilustre ascendencia unida a la riqueza material; con poseer 
una de las cualidades, bastaba para que un hombre fuera 



respetado, pero, si alguien carecía de las dos cosas, se lo consideraba un vagabundo, un esclavo apto para trabajar en el mantenimiento de la riqueza de los demás. Pensé: "¿Yo quién soy?" Mi figura era repugnante, y no tenía ri• quezas. Es cierto que superaba a los hombres en agilidad, que podía vivir con menos alimentos, que soportaba el frío extremo. Además, mi altura era mui' superior. ¿Sería yo un monstruo del que todos huirían aterrados? Amaba a esos vecinos y sus buenos modales, pero solo podía espiarlos. Me estaba prohibido vivir entre ellos, y ese conocimiento solo me haáa crecer el deseo de ser querido y aceptado. Pensé que la muerte era la única solución. Me impresionaron también otras enseñanzas: las diferencias de los sexos, cómo nacen y crecen los hijos. de qué forma los padres disfrutan con la alegría de los chiquillos, cómo las madres están pendientes de la preciosa misión de cuidar a esos pequeños. Así, entendí que se los educaba, el significado de las palabras hermano y hermana, y los lazos que se dan en una familia. ¿Dónde estaban mis parientes? No había tenido pa­dre que riera de mis gracias, ni madre que vigilara mi crecimiento. Hasta en mis evocaciones más remotas, no recordaba una infancia; siempre había sido tal como me veo ahora. Nadie era como yo, nadie q LLería mi compañía, entonces ... , ¿qué era yo? 
CAPITULO XIV 

11 asó un tie,npo hasta que supe la historia de mis protectores, tal como yo llamaba ingenuamente 
a mis vecinos. El anciano, de apellido De Lacey, pertenecía a una noble familia de Francia, l' Agatha había frecuentado a las damas de la gran sociedad. Vivían en una casa lujosa, 
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94 La ciudad de Cons­
tantinopla (actual 
Estambul, en Turquía) 
está ubicada en el 
punto donde se unen 
Europa v Asia. 
9S Mahoma (570-632) 

fue el profeta fundador 
del Islam.
96 El ténnino harén 
designa al mismo 
tiempo e1 c:ooj\1oto de 
mujeres que rodeaban 
a un personaje im­
po<taote. así c.01no el 
lugar en el que estas 
residían, 

en una ciudad a la que llamaban París. Ningún placer les 
faltaba; sus amigos eran refinados e inteligentes como 
ellos, ademá.5, poseían fortuna. La mala situación en la 
que ahora se hallaban -y por la que vivían en esa digna, 
pero humilde vivienda de la cual yo usaba el cobertizo-, 
había comenzado cuando al padre de Safie, un rico comer­
ciante, había sido acusado de indeseable por el gobierno, y
se lo había encarcelado el mismo día en que Safie llegaba 
de Constantinopla"" para vivir con él. Se lo juzgó y se lo 
condenó a muerte, pero fue una injusticia tan grande que 
el pueblo de París reaccionó indignado}' se comentó que se 
lo quería macar por causa de su religión y su fortuna. 

Félix presenció el proceso y se indignó con la sentencia. 
Se juramentó liberar al prisionero. Consiguió entrar en una 
zona poco vigilada de la cárcel y, a través de una ventana, 
pudo hablar con el condenado. El hombre le prometió 
riquezas sin fin si lograba liberarlo; promesas que Félix 
rechazó, pero enseguida vio a la única persona que podía 
visitar al prisionero: Safie, la hija. El turco capcóel interés 
de Félix, y le ofreció a su hija en matrimonio.,\ Félix no 
le interesaba un casamiento por obligación, pero lo cierto 
es que ambos se enamoraron. 

Desde entonces, Safie le enviaba cartas ardorosas y
airradecidas )' Je contó la historia de su madre una árabe D ' ' 

cristiana., raptada y esclavizada por los turcos. Era muy 
bella }' cautivó al padre de Safie con el que, finalmente, 
se casó. La madre le enseñó a Safie los principios de la 
religión, pero, le indicó que debía perseguir y obtener la 
independencia espiritual negada a las mu je res que siguen 
a Mahoma.9s La mujer murió joven. Safie no quería vol­
ver a Asia por temor a quedar encerrada en un harén:•6

deseaba casarse con un cristiano y vivir en un país donde 
las mujeres ocuparan un puesto en la sociedad. 

Félix sacó de la cárcel al padre de la muchacha la noche 
anterior a la ejecución. El joven condujo al padre y a la 
hija por Francia, hasta Leghor. Desde allí, el comerciante 



intenca1ía regresar a su país. y Safie decidió quedarse con 
el padre hasta que partiera; luego, se casaría con Félix. Sin 
embargo, el padre ya tramaba otros planes. Los jóvenes 
se entendían más con las miradas que con las palabras, 
y el turco lo permitía, pero, en realidad, no consentía la 
idea de que su hija se casase con un cristiano, aunque 
fuera su salvador. Como sabía que el muchacho podía 
denunciarlo y, así, volver a la cárcel, decidió dar largas 
al asunto; hasta que una noticia favoreció sus proyectos 
de traición. 

El gobierno de Francia descubrió que Félix había ayudado al 
preso y encarceló a su padre, De Lacey y asu hermana Agacha. 
Esto sacó al joven de su nube de amor, y partió a París para 
entregarse, en tanto que acordó con el padre de su amada que, 
si él se iba, dejaría a Safie en un convento cercano, para que, 
tra� su liberación, pudiera encono·arse con ella. 

Su entrega no sirvió para que las cosas mejoraran mucho, 
puesto que, luego de tres meses de encierro, fueron todos 
juzgados}' condenados a la privación de sus bienes y al 
destierro. Una vez exiliados, se refugi.aron en esa humilde 
casa, donde yo los conocí. Félix supo que el turco lo había 
traicionado cuando este les envió dinero, con la promesa 
de entregarles aún más. 

Por eso, Félix era un muchacho tan triste. Ahora, la sorpre­
siva llegada de Safie representaba una gran alegría para él.

Safie le explicó, en cuanto pudieron comunicarse bien, 
que su padre la había obligado a partir con él, había fletado 
un barco que lo llevaría a Constantinopla y debían zarpar 
de inmediato. Para que su hlja viajara sin peligro, pues 
temía que lo detuvieran en el trayecto, debería hacerlo 
más adelante. Entonces, la dejó al cuidado de un viejo 
sirviente. La hija meditó qué hacer y, duei\a de sus actos, 
reunió algunas joyas y un poco de dinero, y abandonó 
Italia. Con una sirvienta que hablaba el idioma alemán, 
se dü;gió a Alemania, pues sabía, por unos documentos 
que había encontrado entre las pertenencias de su padre, 

' 
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97 El paraíso perdido 
es un extenso poema 
de John Milton (1608• 
1674). Es una epopeya 
acer<:a del terr1a bíl)llco
de la caída de Adán y 
Eva que se cuestiona 
P°' qué on Dios bueno 
permite el mal y el 
sufrimiento. 
98 Vidas paralelas 
es uíla co1ecclóíl de 
vcintitrCs pares de 
biografías escritas por 
Plutarco, un hiswrl�­
dor griego del siglo 1. 
99 Las desventuras 
del joven Werther es

una novela epistolar 
del escritor alemán 
Joh.ann wotfang von 
Goethe (1749-1932). 

publitada en 1n4 
presentada como una 
colección de cartas 
escritas. por wetther. 
un joven artista de 
temperamento sensi­
ble v apasionado. ena­
morado sin esperanzas 
de una mujer casada. 

que allí se habían exiliado Félix y su familia. La sirvienta 
enfermó de gravedad y murió; y Safie quedó sola y sin 
poder comunicarse con la gente del lugar. La dueña de 
la pensión donde se hospedaba conocía, porque la criada 
se lo había dicho, el lugar adonde se dirigían. Así, pudo 
llegar Safie a la casa de su amado. 

CAPÍTULO XV 

ient ras yo sentía cada vez más deseos de ser 
parte de aquella familia, a principios del mes de 
agosto del mismo año, sucedió algo que favoreció 
el desarrollo de mi  inteligencia. Una noche, en 

el bosque, encontré una maleta llena de libros y prendas 
de abrigo. Así leí, en mi cobertizo, El paraíso perdido,.,, Vidas 
paralelas•• y Lasdesventurasdeljoven Werther.99 

Al leer, me ideotifiqué con los seres que protagonizab;in 
esas historias y, a la vez, me sentí di ferente de ellos. Una 
luz radiante iluminó temas que para mí estaban en la os­
curidad, especialmente con Werther. Seguía sin encontrar 
respuesta para mis preguntas, a pesar de mis esfuerzos, 
pero tenía mucho para meditar. 

El volumen de Vidas paralelas hizo que yo amara a los 
héroes de épocas anteriores. En El paraíso perdido, mis 
emociones fueron mucho más profundas: la imagen 
de un dios omnipotente que luchaba contra sus propias 
criaturas me estremeció, y me turbaba la semejanza con 
cosas que yo mismo había vivido. Al igual que Adán, yo 
no tenía, aparentemente, nada que ver con otro tipo de 
existencia, aunque en todo lo demás éramos diferentes. 
Adán había salido de las manos de Dios como una criacuta 
perfecta, feliz l' próspera, cuidada por su creador. Yo era 
un ser desgraciado, falto de toda ayuda y abandonado. 
Llegué a considerar que Satanás'ºº era el ser que reflejaba 



mi condición, puesto que yo conocía, también, la envidia 
al contemplar la felicidad de mis protectores. 

Cuando huí de tu laboratorio, en la prenda con que me 
vestí, hallé unos papeles que pude leer más adelante. Era un 
fragmento de tu diario, y fue un tesoro de valiosa infonna­
ción para mí, ya que hablabas de los cuatro meses pre,�os a 
mi creación, donde contabas en detalle cada paso que diste 
para conseguir tu propósito, con escenas de tu vida cotidiana. 
Debes recordar ese cliario, aquí lo tienes. Su lectura me puso 
enfenno, pues también manifestabas, al final, lo horrorizado 
que estabas por mi aspecto. Te maldije. ¿ f>or qué formaste un 
sertan desagradable que, incluso tú, su creador, huyes de él? 
Satanás tiene compafieros que lo admiran y lo siguen, pero yo 
hasta de eso carezco; estoy solo, y todos me odian. 

Con mis vecinos, mantenía le esperanza de que, si me 
conocían, se compadecerían de nú y aceptarían mi defor­
midad. Nunca vi a un mendigo que llamara a su puerta, 
marcharse con las manos vacías ... Así pasó un afio entero. 
Había decidido hablar primero con el anciano, ya que era 
ciego, y mi voz no er-a desagradable. Supuse que De Lacey, 
más tarde, podría influenciar favorablemente en sus hijos. 
Por fin, llegó la ocasión; el anciano estaba solo, y me dirigí 
con las piernas temblorosas a la cabafia. 

Llamé a la puerta. 
-¿Quién está ahí? ¡Adelante!-dijo el anciano. Obedecí

al instante. 
-Perdone miintromisión. soy un viajante y deseañadescan­

sar un momento al lado del fuego, si usted me lo pennite. 
-¡Acérquese, acérquese! Mis hijos salieron, y yo estoy 

ciego, así que me temo que no podré darle comida -dijo 
el hombre ,  amable. 

-Solo deseo calor y descanso, muchas gTacias -res­
pondí. 

-Por su forma de hablar, diríaque usced es compatriota
mío ... ¿Nació en Francia? -preguntó. 

-No, pero fui educado por una familia francesa; ahora

100 Satanás (en 

hel>r1w ·e1 advel'Sario) 

es considerado por el 

Cristianismo. al igual 
que Lucl(er (eo latín 

·portador de lut) como

la misma persona: el
Diablo o Demonio. un

ser sobrenatural que es

capaz de iníluir en las

vid.as huma1ia.s.
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101 un exiliado es 

quien se ve obligado a 
dejar su patda, gene­
ralmcmc p0< moti'JOS 
poHticos. 

voy a pedir ayuda a una familia amiga, ya que esto}' solo 
en el mundo. Esta familia ni siquiera me conoce,}' yo aún 
no sé si querrán ayudarme. El miedo me tiene paralizado. 
porque si me rechazan estaré condenado. 

-¡No pierd;i las esper;,nzas! Desde luego que es un;, 
pena no tener amigos, pero en los hombres ha)' amor y 
caridad; no desespere ... 

Así habló el anciano, y yo agregué: 
-Son buenos, lo sé. Pero tienen ciertos prejuicios hacia

mí, aunque nunca hice dai\o a nadie, tanto es así que mi 
vida hasta hora fue casi inútil. .. Es como si un velo nu­
blara sus ojos)', donde debieran ver a un amigo sensible 
y bueno, ven a un monstruo detestable. 

-¿Dónde viven sus amigos? -quiso saber.
-MU)' cerca de aquí - respondí, ansioso.
-Si usted me revela los detalles de su caso, trataré de

ayudarlo. Soy ciego y no puedo impresionarme por su as­
pecto, pero por sus palabras me doy cuenca de su sinceridad 
y bondad. Soy un viejo exiliado101 y sería un placer ayudar 
a quien está sumido en la desgracia. ¿Querría decirme 
dónde viven sus amigos? 

Era el momento decisivo. Comencé a llorar, sin poder 
atreverme a decirle la verdad; entonces, oí que sus hijos 
se acercaban. Lo tome de las manos y grité: 

-¡Sálveme! Usted y sus hijos son los amigos que busco! 
¡No me deje solo ahora! 

El anciano exclamó, mientras posaba sus manos sobre 
mi cabeza: 

-¡Buen Dios! ¿Quién eres? 
La puerta de la cabaña se abrió, y Félix, Agatha y Safie 

entraron. Se horrorizaron al verme, abrazado a las rodillas 
del ciego. Agatha se desmayó, Safie huyó hacia fuera y 
Félix comenzó a darme con un palo. Si hubiera querido, 
lo habría descrozado, pero, lleno de amargura, huí de la 
cabaña y conseguí entrar en el cobertizo sin ser visto. 
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CAPÍTULO XVI 

aldito creador! ¿Para qué vivía )'O? En aquel mo­
mento debí destruir mi vida y acabar con todo; 
pero la ira era más fuerte que mi desesperación. 
Hubiera sentido un placer terrible matando a 

todos los habitantes de la cabaña. 
De noche, salí de mi escond1ijo y deambulé por el bos­

que. Me sentía una bestia salvaje liberada de sus ataduras; 
ya no temía que me descubrieran. Quería causar ruinas 
y gozar después; hasta el canto suave de un pájaro me 
recordaba que codos disfrutaban estar vivos, menos yo. 
Llevaba en mi interior un fuego que me quemaba. Me 
declaré en guerra contra todo el género humano, aunque 
centré mi odio mayor en aquel que me había creado. Más 
tranquilo, reconocí que había sido imprudente al expo­
nenne a los hijos de De Lacey. Una vez que él me hubiera 
conocido, tendría que habem1e ido para que, poco a poco, 
al anciano revelase mi verdad a su familia. Pensé que no 
todo escaba perdido y decidí acercarme a la cabaña. Me 
introduje en el cobertizo y esperé a que se hiciera de día. 
Sin embargo, nadie salió de la casa avanzada la mañana; 
un silencio)' una quietud total lo invadía todo. Luego, 
para mi sorpresa, vi a Félix llegar en compañía de otro 
hombre. Al fin, escuché palabras que me aclararon lo 
ocurrido: félix devolvía la cabaña a su propietario; quien 
estaba sorprendido por la decerrninación: 

-Quédese con su casa, con los productos del huerto,
con todo: nos marchamos. La vida de mi padre estuvo en 
peligro, y no sé si mi esposa y mi  hennana se recuperarán 
del horror. 

Nunca más volví a ver a un miembro de la familia De 
Lacey. Mis protectores, con su huida, habían roto el único 
lazo de unión que me acaba al mundo. Mi menee albergaba 
ideas de muerte y destrucción, pero, a veces, recordaba a 
la dulce Agatha, a la hermosaSafie, al anciano de voz tan 



agradable,)' los ojos se me cubrían de lágrimas. Un día, 
tuve en cuenta que me habían abandonado y destrocé el 
huerco, prendí fuego la cabaña, y dancé y aullé alrededor 
de ella, en una ronda macabra. 

Entonces me acordé de ti, creador, y decidí salir a 
buscarte. En ru diario, hablabas de Ginebra, y yo, por 
escuchar las clases de Félix a Safie, tenía nociones de 
geografía. Solo sabía que debía diriginne al sudoeste, con 
el sol como único guía. 

Algo horrible me sucedió cuando salvé a una niña que 
se ahogaba en un riachuelo; la saqué del agua con deno• 
dados esfuerzos y, al verla sin sentido, con mis rudimen­
tarios conocimientos, intenté a)'tldarla. En eso, llegó un 
rústico aldeano quien, al verme, me sacó a la pequeña de 
los brazos y se fue corriendo: sin saber por qué, lo seguí. 
Entonces, el hombre se detuvo, me encañonó con su arma 
y disparó. La bala penetró en mi hombro y caí. mientras 
el hombre huía con la nii\a. Acababa de salvar a un ser 
humano de la muerte, y otro, en recompensa, me había 
herido. La sed de venganza me hada rechinar los dientes, 
pero pronto caí desmayado. 

Semanas después, la herida cicatrizó y pude reiniciar 
el viaje. El aire primaveral era un placer, pero recordé que 
yo no tenía derecho a disfrutar nada de este mundo. Al 
cabo de dos meses, me encontré a las puertas de Ginebra. 
Decidí meditar en los bosques cercanos la mejor manera 
de acercarme a ti. Tenía hambre y sueño, tanto que ni si­
quiera disfruté del maravilloso atardecer y caí en un sopor 
liviano, cuando un chiquillo hermoso, me despertó. Corría 
hacia mí, lleno de vida y de salud. Pensé que por ser un 
niño, no tendría prejuicios contra mi apariencia; tuve la 
vana idea de apoderanne de él y de acostumbrarlo a mi 
presencia, así nunca más estaría solo. Lo atrapé cuando 
pasó a mi lado, pero, apenas me vio, comenzó a gritar 
de terror. Se tapó los ojos con las manos, mientras yo lo 
obligaba a mirarme mientras le decía: 
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-¡También yo soy capaz 
de crear destrucción y 
muerter ;Mi enemigo 

no es invulnerablef 

102 El síndico es un 
hombre elegido por 
una comunidad o cor­
p()(..:!Ción p.lra cuidar 
de sus intereses en 
los ayuntamientos o 
concejos. 

-Escucha, nifio, no te haré daiio, no temas.
Pero él solo hacía esfuerzos por soltarse y decía que yo

lo quería comer. 
-¡Eres un monstruo! ¡Un ogro! ¡Déjame ir o se lo diré 

a mi pap.í!-gritaba. 
-Ven conmigo, niño, olvida a ru padre: te necesito.
-¡Monsmt0! Suéltame, mi papá es el señor Frankens-

tein, es síndico'º' y te castigará si no me dejas ir. 
-¿Frankenstein? ¡Eres de la familia de mi enemigo y

serás mi primera víctima! 
J::l pequeño me insultaba, y eso me producía más furor: 

lo tomé del cuello para obligarlo a callar)', de pronto, cayó 
sin vida a mis pies. Mi corazón se llenó de alegría al con­
templar el triunfo inlernal que había alcanzado. 

Entonces, agitando mis manos, exclamé: 
-¡También yo soy capaz de crear desmicción y muerte! 

¡Mi enemigo no es invulnerable! 
f.n el cuello del niño, había algo colgado; lo tomé)' vi 

el retrato de una mujer hermosa que consiguió calmarme 
un momento, pero enseguida pensé que, si esa mujer me 
veía. cambiaría su dulce expresión por otra de horror y
de asco. Empecé a lamentarme de nuevo y a llorar por mi 
desgracia, y busqué un lugar para pasar la noche. Entré 
en un cobertizo que me paredó vado, pero, encima de 
un montón de paja, dom1ía una muchacha preciosa. ,\.le 
incliné sobre ella y murmuré: 

-Despierta, muchacha hermosa. Daría mi vida por
obtener de tus ojos una mirada de amor. Despierta ,  
amada mía. 

El cuerpo de la mujer se agitó y sentí un escalofrío de 
terror al darme cuenta de que ella gritaría espantada de 
venne allí. Entonces, otra forma de ira me sacudió y decidí 
castigarla. Gracias a las lecciones de Félix, sabía cómo se 
podía crear falsedad y mentira: ella sería a los ojosde todos 
la autora del crimen y sufriría por mí, tan solo porque la 
humanidad me negaba el sencillo placer de ser amado. 



Entonces, dejé el retrato que había quitado al ni110 muerto 
y lo puse en uno de los bolsillos de su vestido. 

Ahora estoy aquí, en escas montaiias, vagando, y con­
sumido por una pasión que solo tú puedes mitigar.'°' Así 
es; dado que todos me rech.izan, solo un ser con iguales 
defectos y proporciones que yo no lo haría. Solo tú puedes 
crearlo, y eso te pido. ¡Hazlo!Tienes que crear una hembra 
para que sea mi compaiiera; es lo único que pretendo. 

CAPÍTULO XVII 

sí habló el repugnante monstruo. Mi cólera se 
había desvanecido cuando me contó de su pacífica 
temporada en el cobertizo, junto a la caba11a. 
Pero esca última parte me había excedido por 

completo. 
-¡Jamás te secundaré! Y no habrá tortura en el mundo 

que me haga cambiar de opinión. ¿Cómo crees que haría 
otro ser tan despreciable como tú para que juntos siembren 
el terror en la tierra? ¡Márchate! ¡Esa es mi respuesta! 

-Estás completamente equivocado -respondió-. No
pretendo conseguir nada con amenazas. Mi maldad es 
consecuencia de mi desgracia, de no ser feliz. ¿Cómo puedo 
ser generoso con los demás si se muestran implacables 
conmigo? Si tú me mataras ahora, no lo considerarías 
un crimen. ¿Por qué, entonces, yo debo respetar a quien 
me desprecia? Haz que el hombre me ame y me acepte, e 
intercambie conmigo sus bondades. Entonces, verás que 
en lugar del mal puedo atraer sobre él beneficios y prospe­
ridad. Pero sé muy bien que esto no puede realizarse. No 
estoy dispuesto a someterme a la esclavitud. Vengaré cada 
injuria"" y, si no puedo generar amor, causaré terror. Y 
empiezo, creador, por jurarte odio eterno a ti. ¡Tú lo has 
querido! F01jaré tu destrucción lenta, pausadamente, a 

103 Mitigar significa 
aplacar, tlis1ninuír' o 

suavizar algo doloroso 

o áspero.
104 una injuria es

unJ orensa. agravio

o ultraje de obra o de
pa.l�bra.
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fin de que puedas maldecir muchas veces la hora en que 
viniste al mundo. 

Al cabo de unos segundos, el furor de su rostro se tra­
suntó en calma y continuó: 

-sé que la cólera no me favorece, estoy dispuesto .1 r.1-
zonar. Si alguien me amara, yo le devolvería su amor cien 
veces y estaría dispuesto a hacer las paces con la humani­
dad. Quiero una criatura de sexo femenino tan honible 
corno yo. Nos unirá nuestra monstruosidad.iQuiero que 
un ser vivo sienta simpatía por mí! 

Sus argumentos tenían buenas razones; me di cuenta 
de que podía pensar de un modo refinado. Temblé por mi 
propia aceptación; el monstruo se dio cuenta de que yo 
dudaba}' afirmó: 

-Si cumples lo que te pido, te prometo que me iré con
mi  compañera a las regiones inhabitadas de América del 
Stu. Me basta comer nuect'S y moras para estar alimentado, 
y, con lo mismo, se contentará mi compañera. 

-Prometes benevolencia y dices que te irás a la selva con
las fieras ... , pero, allí. cus pasiones se desacarán otra vez, 
lo sé. Y tu compañera de infortunio solo podría ayudarte a 
destruirlo todo. Ya ves que no puedo consentir tu deseo. 

-¡Qué variables son rus sentimientos! Ahora niegas la 
compasión que vi en tus ojos; yo te j tuo por ti, que eres mi 
creador, que me iré lejos para vi,�r en el lugar más salvaje, sin 
la compañía de los hombres. Solo con mi compañera. /\1i vida 
transcurrirá dulcemente, pues tendré quien me dé afecto. 

Sentí pena por él y hasta hice un intento por consolarlo. 
Le dije: 

-Juras que serías inofensivo, pero ... ¿cómo podría
creerte? 

-Ya te dije: el amor de otro semejante bastará, me
colocará en el engranaje de la existencia de la que ahora 
estoy excluido. 

Después de meditar algunos momentos, concluí que 
debía dar satisfacción a su demanda. Lo que pedía era 



justo, y yo, como creador, debía proporcionarle una es­
peranza de felicidad. 

-Bien, haré lo que me pides. Pero prométeme que aban­
donarás Europa y cualquier lugar cercano al hombre, tan 
pronto como ce entregue a cu compañera de destierro. 

A los gritos, me prometió que así lo haría, con un brillo 
de alegría en su mirada; )' luego se fue, temiendo, sin 
duda, que yo cambiara de parecer. 

CAPITULO xvm 

e di cuenta de que necesitaría muchos meses de 
estudio y de investigación para hacer una hem­
bra de la misma especie que el monstruo. 

Recordé que en Inglaterra había un sabio 
cuyos experimentos podían serme útiles, y pensé en pe­
dirle autorización a mi padre para viajar; pero siempre 
encontraba motivos para no hacerlo. Mi ánimo se elevaba 
cuando lograba quitar de mis pensamientos la morbosa•0s 
promesa; mi salud en general había mejorado y me sentía 
más vital. 

En los días malos, me iba al lago y me quedaba largas 
horas en el bote, contemplando el cielo. 1vli padre veía 
con satisfacción mis mejoras, pero seguía preocupado y,

en busca de hallar causas para mi infelicidad, intentó 
liberarme de un futuro casamiento con Elizabeth: 

-,�caso consideres a Elizabeth una especie de hermana 
para ti, hijo mío, y no desees en absolutoque sea tu esposa. 
También puede ocurrir que estés enamorado de otra mujer 
y que, por una cuestión de honor, te consideres ligado a 
E liza l>eth, y eso te hace sufrir. 

-Querido padre, no ce preocupes por eso. Amo a Eliza­
l>eth, y nunca otra mujer ocupará su lugar. Me casaré con 
ella cuando llegue el momento. 

105 0 morbo es una 
tendencia otisesiva ha­
cia lo dcsagradabll?, lo 

cruel o lo prohibido. La 
promesa de la cti<nur..=t 

creada resulta morbo• 

sa para J:rankenstein 
porque este consider� 
que la personalidad 

del ser que ha creado 
tiende al mal. 
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106 La ciudad francesa 
dé Estra!.burgo es Id 
capital de la región de

Al sacia próxima a la 
fmntera conAtemani.:i 

-Hijo, eso me alegra mucho. Quizá podamos volver a
ser felices, por eso me gustaría saber si quieres casarte de 
inmediato. Eres joven y dispones de una fortuna considera­
ble, por lo cual no creo que el matrimonio sea incompatible 
con los planes que hayas forjado para tu futuro. 

Por un momento no  supe qué responder. Tenía que 
cumplir antes con una tarea macabra y me horrorizaba 
mezclar a Elizabeth en codo ello; por otra parte ... , ¿cómo 
disfmtar un acontecimiento tan feliz mientras pendía sobre 
mi cabeza el filo de ese tenible secreto? Otro asunto era el 
viaje que debía hacer a Inglaterra para entrevistarme con 
el sabio inglés y obtener los secretos que necesitaba para 
culminar con éxito mi trabajo. 

Además, no podría trabajar en mi casa, pues. tarde o 
temprano, me descubrirían. Por otra parte, mis nervios 
estarían al desnudo de todos; la vez ante1ior pasé por 
frecuentes pérdidas de dominio de mí mismo. 

Le manifesté a mi padre mi deseo de hacer aquel viaje. 
cuidandodenodedrlelasverdaderasrazones.Él dio suconsen­
timiento)', luego, adoptó una medida mu)•patemal: invitó a 
Cierva!, que se uniría conmigo en Estrasburgo, •06 para que me 
acompañara. Hubiera prefe1ido ir solo, aunque la presencia de 
mi amigo me libraría de algunos pensamientos penosos. 

Así que partí a Inglatena con la decisión de casanne 
apenas llegara del viaje, acaso un año después. 

El monstruo había dicho que me seguiría a donde )'O

fuese, por eso supuse que, de un modo u otro, logra ria 
llegar a Inglaterra para vigilarme. 

En Estrasburgo, esperé dos días la llegada de mi amigo 
y, cuando llegó ... , ¡qué alegría desbordante tenía! ¡Qué 
diferente de mí! Cualquier detalle lo convocaba a disfrur.ar: 
el paisaje, el aspecto del cielo, el viaje en sí. 

-¡Esto es vivir, querido amigo! -decía-. Ahora es 
cuando disfruto de la vida, de lo que la existencia tiene 
de maravilloso. Y tú, mi estimado Frankenstein, ¿por qué 
estás can abatido? 



A Henry, la naturaleza le despertaba una especie de 
pasión poética; no estaba signado como yo, por la maldi­
ción. Yo mismo era la maldición, yo la había provocado 
en mi vida y en la de mi familia. ¡Ah, Henry Cierva], 
querido ,rn1 igo! 

CAPÍTULO XIX 

t. a primera parte de nuestro viaje culminó en
Londres, donde pensábamos quedarnos unos
meses. 1\>li amigo estaba lleno de cartas que
lo recomendaban ante los naturalistas'º' más 

célebres: yo solo quería adquirir el conocimiento que me 
permitiera entregarme a mi trabajo. 

Veía en Cierva] lo que yo hubiera querido ser ames de mi 
tragedia; algtúen interesado en las cosas buenas de la vida, 
en obcenerexperiencia y sabiduría. Según sus planes, más 
adelante viajaría a la India, y este paso por lnglatena le 
resultaba fundamental. En realidad, todo lo entusiasmaba: 
las costumbres, la educación de los ingleses, tan distintas 
de las nuestras. Solo le preocupaba mi tristeza. 

Me rehusaba a acompai\arloaalgunos lugares, para poder 
concentrarme en obtener los materiales que me interesaban, 
y esomesumíaen nuevastonuras, porque cada pensamiento 
dedicado al monsrruo y a la creación de su compañera me 
era apenas sopon-able. Meses después, recibimos cana de 
un amigo escocés'ºª que nos había visitado en Ginebra}' 
nos invitó a su tierra. Cierva] se entusiasmó, y yo mismo 
pensé que podía acabar mi obra en cualquier rincón de la 
hermosa Escocia. Habíamos llegado en octubre a Inglaterra 
y, en matzo, panimos hacia Edimburgo."" Permanecimos 
allí una semana, y, luego, cruzamos Coupar"" y Saint 
Andrew.m Orillando el Tay,rn llegamos a Perth,"l donde 
nue5cro amigo nos aguardaba. 

107 se llama natura­
listas a los cicnti"cos, 

que siguiendo el 
método expeílmenul, 

estudian los aspectos 

f'ísicos del mundo. 
1o8 se 11.lma escocés 
al habit.1nte de 

Escocia. país del Reino 
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e lr1anda del Norte. 
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de Escocia. en la orilla 
meridional del es:tuaño 
del río l=orth. 
110 coupar Angus 
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C:Orldado dé Pérth en el 
centro de Escocia. 
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una ciudad en la costa 
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114 Las islas orkneys 
(conocidas como Orea­
das) son un archipié­
lago de aproximada­

mente setenta islas. de 
las cuales veinte están

habitadas, ubic-:ido 

(rente a la costa norte 
de Escocia. 

ivli ánimo no estaba para esas charlas y bromas que se 
dan entre camaradas. Le pedí Henry que él se quedara allí, 
porque yo quería recorrer Escocia en solitario por unos dos 
meses. El pobre no ntvo más remedio que aceptarlo y solo 
me pidió que le escribiera con frecuencia. 

Me fui con mis instrumentos químicos)' mis materiales; 
recorrí las tierras altas y elegí un islote de las Ork.neys, 11• 

una tie1Ta )'em1a, rocosa, que apenas podía alimentar a 
cuatro vacas. La población consistía en cinco personas 
mU)' pobres. Lujos como el agua potable, las verduras y 
el pan debían traerse de un poblado a cinco millas de dis­
ta ocia, sobre tierra firme. Alquilé una de las eres chozas 
disponibles, que constaba de dos habitaciones en míseras 
condiciones. 

Estaba convencido de que el monstruo me había seguido 
de un modo u otro. Ordené algunas reparaciones inevita­
bles y, después de comprar algunos muebles, me instalé. 
Los vecinos, consumidos por la miseria en que vivían, se 
mostraron indi[erentesa mi presencia, yeso era lo que yo 
más queda. Aislado en aquel refugio, comencé a trabajar 
por las mañanas. Por las tardes, si el tiempo lo permitía, 
caminaba en las playas pedregosas, para ver el paisaje y 
escuchar la.� olas cuando chocaban contra los riscos. 

Los progresos de mi trabajo no me causaban placer, 
solo repugnancia. Hacía mi trabajo con frialdad y sin el 
enntsiasmo de la primera vez; era más consciente de las 
horribles tareas en que se ocupaban mis manos. 

Temía alejarme de mis vecinos, en los paseos, por miedo 
a encontrarme solo, cara a cara con el monstruo. 

El plan avanzaba, y no me pennióa pensar en un fracaso. 



CAPÍTULO XX 

lf n anochecer, mientras esperaba que la luna llena
asomara por encima del mar para continuar el 
trab,1jo con su luz, reflexioné los alcances de mi 
nueva obra. 

Podría ocurrir que el nuevo ser naciera con una tendencia 
natural al crimen, podía ser que no aceptara el acuerdo que 
yo había hecho con su compañero y que no quisiese irse lejos 
de los hombres. Podía suceder, también, que, al verse, se 
odiaran mutuamente por su espantoso aspecto reflejado en 
el otro. Y aun si ella aceptaba irse al nuevo mundo, podían 
llegar a tener hijos. lo que daría lugar a una raza nueva, 
peligrosa para la humanidad. ¿Tenía derecho yo a hacerlo 
por pensar en mi propio interés y seguridad? ¿No lanzaba 
una maldición sobre las generaciones venideras? 

Los hombres del futuro podían llegar a aborrecer mi 
nombre. 

Entonces lo vi, parado ante la puerta, iluminado por la 
luna. Con un gesto de malicia yde interrogación, observaba 
mi mesa de trabajo para ver los progresos. 

En un arrebato de emoción y lucidez, destruí ante la vista 
del monstruo todo lo que había hecho. Comprendí que mi 
promesa era una locura. El monstmo emitió u n  alarido 
demoníaco y, en vez de atacarme, se fue, dese.�perado al 
ver borradas sus esperanzas. 

Durante horas escuve alerta, mjrandoel mar a través de 
la ventana de mi donnitorio. Había unos botes con pes­
cadores sobre las aguas inmóviles. De pronto, unos pasos 
apagados resonaron en el corredor, la puerta de mi alcoba 
se abrió, y apareció allí, tal como yo me había temido, 
el monstruo, Quería gritar y no podía, quería huir, pero 
adónde. Me sentía dentro de una pesadilla. Entonces, el 
engendro me habló_, amenazante: 

-Destmiste tu obra. ¿Vas a faltar a tu palabra? Sabes que
pasé miserias sin fin. Salí de Suiza tras de ti, me arrastré 

�� 
Pm,r>/ly I 1«,.rJ tite 
Jo•"J of ko/l't<,-.r 
Alo"g fke f,i\Jl'Age; 
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Unos pasos apagados 

resonaron en el 

C()((edor; y (inafmente 
se abrió la puerta de mi

alcoba, apareciendo en 

ello, quien yo me habfa 
temido. 
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por las riberas del Rin, trepé por las colinas inglesas hasta 
llegar a los desiertos de Escoda; con sed, con hambre, con 
frío. Solo para que tú rompas mis esperanzas. 

Le respondí: 
-¡M.írchate! ¡Jamás crearé otro ser de tu especie! ¡Me 

niego a cumplir lo que juré hacer en un momento de 
debilidad! 

-Tú eres mi creador, pero recuerda que me hiciste po­
deroso, así que yo, ahora soy tu dueño. Y tú, mi esclavo. 
Harás lo que yo diga. 

-No, ya terminó la hora de mi indecisión. Y ya conclu­
yó también tu poder sobre mi. Tus palabras no lograrán 
nada. 

El monstruo rechinó los dientes de impotencia y comenzó 
a proferir amenazas sin límites. 

-Pasarás cada minuto de tu vida atemorizado. Nunca
serás feliz. Podrás anular todas mis pasiones, pero no la 
sed de venganza. Te vigilaré, como la víbora a su presa 
antes de destrnirla. Y ahora me iré, pero rernerda estas 
palabras: estaré contigo el día de tu boda. 

Ciego de furia, intenté atacarlo, pero me esquivó con 
facilidad, para perderse en la playa y subirse a un bote. Me 
maldije por nopoder seguirlo y hundirlo en las aguas, por 
no entablar con él un combate mortal. Recordé sus palabras: 
"Esr.aré contigo el día de tu boda". ¡Ese sería el momento 
que elegiría para mi ejernción! La idea de ver a Elizabeth 
horrorizada ante mi muerte me desesperaba. Decid( que, 
ames, lucharía con el monsrruo hasta el final. 

La noche pasó, y, al amanecer., miré el océano que me 
separaba de mis semejantes, una muralla que cruzaría solo 
para morir o ver morir a mis seres más queridos. Vagué 
por la isla como un alma en pena, hasta que, cerca del 
mediodía, me rumbé sobre la hierba y medornú, agotado. 
Horas después, desperté con la mente más fresca. 

Más tarde, en la playa, un hombre en bote me trajo 
varias cartas de Ginebra)' una de Cierva!. Me rogaba que 



volviera con él, puesto que se aburría con los escoceses }' 
me extrañaba. Además, debía retomar pronto a Londres, 
ya que sus contactos allí le habían escrito para que volviese, 
con motivo de mantener algunas reuniones previas a su 
próximo viaje a la India. En suma, quería escar conmigo 
antes de marcharse. Esta carta fue para mí como una 
explosión de vida, y decidí partir dos días después. 

Antes, tuve que reunir fuerzas para entrar en mi la­
boratorio y recoger el instrumental. Allí se encontraban 
esparcidos los restos del ser que estaba creando; por mo­
mentos, me pareció ver un cuerpo humano destrozado en 
vi.da. Caí en la cuenta de que no podía d.ejar esos restos
allí, porque levantaría las peores sospechas de mis vecinos.
Decidí arrojarlos al mar, durante la noche, en un cesco
lleno de piedras. A las tres de la madrugada, cuando salió
la luna, me subí a un bote y me hice a la mar. Me alejé de
algunas lanchas que regresaban, con la sensación de estar
cometiendo un crimen. En el instante en que la luna se
ocultó tras una nube, arrojé mi carga al agua.

La brisa era suave, y me sentí liberado. Decidí seguir 
embarcado un poco más; dejé los remos y, sin saber cómo, 
me quedé dormido. Me despertó el sol, alto en el cielo, }' 
un viento fuerte que hacía peligrar mi frágil bote. Iba sin 
rumbo, sin brújula, y no conocía la región. Corría el riesgo 
de venne lanzado al furioso Atlántico. Pensé que, si yo 
moría, la inmunda criatura saciaría su sed de venganza 
en Elizabeth, en mi padre, en Clerval. 

Horas después, ato1mencado, vi que me acercaba a una 
isla. La desesperación se trocó en alegría. La isla tenía un 
aspecto algo salvaje y estaba llena de riscos, pero también 
se veían prados cultivados y barcas ancladas. Es decir, 
había allí civilización. Yo tenía algo de dinero, y podría 
reponer mis fuerzas en ese lugar. Con mayor felicidad 
todavía, divi.sé el campanario de una iglesia, el puerto, 
un poblado. Mientras amarraba el bote, ya la gente se
acercaba a mí. Parecía sorprenderles nú aparición, pero
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115 se llama irlandeses 
a los habitantes d� la
isla de lrianda. un país 
ubicado .:.il oomeste de 
Europa, en el Océano 
Atlántico Norte. 
116 un magistrado es 
la persona que tiene 
el oficio o el cargo de
juez. 

no me ayudaban, sino que murmuraban con gestos más 
bien hostiles. Hablaban en inglés, por lo que me dirigí a 
ellos en su propio idioma. 

-Amigos ... , ¿podrían decirme en qué lugar me hallo,
el nombre de este pueblo? 

Un hombre me respondió con brnsquedad: 
-Pronto lo sabrá. Y tal vez no le gustará enterarse; pero

su opinión no importará mucho. 
-¿Por qué me trata de un modo tan grosero? Tengo

entendido que los ingleses no reciben así a los extraños 
que llegan a sus costas -dije, sorprendido. 

-No sé los ingleses, pero los irlandesesu< odiamos a
los criminales. 

Quedé perplejo. Quise saber de una posada, pero nadie 
me respondió y, cada vez, se reunía más gente que me 
estudiaba con curiosidad y enojo. Uno de ellos me pidió 
que lo acompa11ara hasta la casa del magistradou6 del 
lugar, el señor Kinvim. 

-¿Por qué?¿No esto)' acaso en un país libre?
-Desde luego, un país libre para gente honesta. Y usted

deberá explicar algunas cosas respecto de un caballero que 
apareció asesinado anoche. 

Me desconcertó la respuesta, pero )'O era inocente. Sin 
embargo, todavía no imaginaba la calamidad que después 
se abatiría sobre mí. 

CAPÍTULO XXI 

l magistrado era un venerable anciano de aspecto
ondadoso que, sin embargo, me miraba con
everidad. Preguntó a mis acompañantes quién
u ería salir como testigo. Eligió uno de seis que

se ofrecieron, un hombre joven l' enérgico, quien no vaciló 
en acusanne. 
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117 Lo macabro es 
aquello que está 
felaciooado con la 
muerte, y con las sen•
saciones de horror•¡ 
rechazo que esta suele 
pro•1ocar. 
118 Se llama féretro a 
uo .:naúd. 

Dijo que la noche anterior había estado pescando con su 
hijo y su cuñado, hasta que se levantó un viento fuerte y 
volvió hacia el puerto. Desembarcaron en un arroyo peque­
ño, como de costumbre, a unas dos millas del puerto. La 
noche era oscura, porque todavía no había luna. Su hijo 
tropezó con algo y cayó al suelo. Cuando Jo ayudaron a 
levantarse, a la luz del farol, vieron que era el cuerpo de un 
hombre. Un hombre que, al parecer, estaba muerto. Tenía 
las ropas secas, y el cuerpo, todavía caliente. Lo llevaron 
a una cabaña cercana, donde intentaron su recuperación, 
pero todo había sido en vano. 

Se cracaba de un muchacho bien parecido, de unos 
veinticinco años: tenía huellas de esrrangulamiento en 
el cuello. 

Al principio, la declaración no meinrranquilizó, pero en 
cuanto oí lo del estrangulamiento, me estremecí. Recordé 
la muerte de William. Me puse muy nervioso, cosa que 
no me favoreció a los ojos del magistrado. 

El hijo confirmó la declaración del padre, y el cuñado 
agregó algo m.\s: que había visto un bote poco antes del 
macabro"' encuentro, tripulado por una sola persona, 
internándose en el mar. Y que le parecía el mismo bote 
en el que yo había desembarcado en esas orillas. 

Lo mismo declaró una mujer )' otra )' varias personas 
más. Todos dedujeron que la furia del viento me habría 
impedido gol>ernar el bote y. portal motivo, sumado a mi 
evidente ignorancia de la región, había regresado al lugar 
donde ames había abandonado, según ellos, ekuerpo del 
hombre que yo había matado. 

El magistrado ordenó que me condujerdn en presencia del 
cadáver; sin duda, quería analizar mis reacciones. Nunca 
podría describir las sensaciones que experimenté al ver el 
cuerpo que yac(a en aquel cuarto. Todo, interrogatorio, 
magistrado, testimonios, absolutamente todo dejó de 
tener importancia para mí al ver en el féretro"" el cuerpo 
sin vida de Henry Cierva!. Me arrojé sobre él gritando: 



-¡También a ti. amigo mío, te han llegado mis crimi­
nales maquinaciones! ¡Dos de mis seres queridos han sido 
ya de.muidos! 

Me sacaron de la habitación, presa de convulsiones."' 
Estuve dos meses con fiebres y delirios en los que, según 
me contaron, me acusaba de las muertes de Henry, de 
Justine y de William. Solo el señor Kirwin encendía mi 
idioma natal,"º pero aún así, los demás se asustaban con 
mis gritos y expresiones. 

i\l cabo de dos meses, me encontré despierto: estaba 
condenado a vivir. Yacía sobre un catre, en un calabozo. A 
mi lado había una mujer vieja, sentada en una silla, que 
me observaba con indiferencia: era mi enfermera y, a la 
vez, esposa de uno de mis carceleros . .Me había cuidado 
y ayudado a salvar mi vida, aunque con toda naturalidad 
me dijo que no la pasaría muy bien. 

-,vlás ce valdría haber muerto. Pero cumplí con mi 
obligación de asistirte. 

Sentí repugnancia por la frialdad de aquella mujer. 
Por momentos, dudaba de cuanto había sucedido y, al 
reflexionar sobre los amargos acontecimientos, volvió la 
fiebre y la oscmidad. No había nadie que me di1igiera una 
palabra amable. Apareció el médico y me recetó algunas 
pócimasu• para que me preparase la enfennera. Yo era un 
asesino)', a ellos, no les interesaba nada de mí. 

Pro neo supe, a pesar de lo miserable de mi calabozo, que era 
el mejor de la prisión. El señor Kirwin así lo había decidido, 
lo mismo que poner enfermera y médico a mi servicio. No 
dejaba de ser una muestra de afecto que me visitara para 
cuidar de que yo estuviera bien atendido. Un día vino a 
venne, con una sonrisa que expresaba tanto simpatía como 
compasión. Tomó una silla y, sentado, me dijo: 

-'Temo que este lugar no le agrada. ¿Qué puedo hacer 
para mejorar su estancia"' aquí? 

-se lo agradezco, pero ya no hay un lugar donde pueda
sencim1e a gusto -respondí. 

119 Las convulsiones 

son contracciones 
intensas e involunta­

íi.ts de los músculos 

del cuerpo, de origen 
patológico, 
120 El idioma natal 
es el que se aprende 

désde e1 nac1m1emo o 
en el lugar donde se ha 
nacido. 

121 Las pócimas son 
bebidas medidoaies 
rosuttado del coci­
miento de materias 

vegetales. 
122 En este caso. el 
vocablo estancia hace 
referencia ;il tiem,)o 

que permanece al­
guien en un lugar. 
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' 

-Nos será muy fácil demostrar su inocencia: pronto lo
sacaremos de la cárcel. Ya verá -me anunció. 
-No ha)' desgracia mayor que me pueda suceder, y la

muerte sería una liberación, se lo aseguro. 
El hombre era bondadoso., pero cambién muy inteligente: 

-Ciertamente, nada peor podría haberle ocurrido. Es
arrojado usted a esta playa, famosa por su hospitalidad; 
pero se lo detiene y se le acusa de asesinato. Peor aún: 
la víctima es su mejor amigo, puesto en su camino por 
algún enemigo suyo. 

Las palabras del magistrado me produjeron sorpresa, 
porque parecía cener fundamentos para decir estas cosas. 
Enseguida agregó: 

-Vi los papeles que llevaba encima y encontré las
cartas que su padre le envió desde Ginebra; le escribí de 
inmediato ... , pero ... ¡tiembla usted! Lo estoy agitando 
demasiado. 

-Siga, por favor, dígame que no ha ocurrido una nueva
desgracia en mi familia -le rogué. 

-Su familia está perfectamente bien -respondió el 
seflor Kirn•in con calma-, y alguien, un amigo SU)'º· 

vino a visitarlo. 
No sé por qué asocié esa visita a la presencia del mons­

truo, a que había tenido la audacia de venir a burlarse de 
mí}' a exigim1e el cumplimiento de mi promesa. 

-¡Por Cristo crucificado! ¡Aléjenlo de mí! No quiero 
verle. ¡No, no! 

El seflor Kirwin, perplejo, me dijo con seve1;dad: 
-Joven, pensé que la visita de su padre le gustaría.
-¡Mi padre! -grité-¿ Es cierto que está aquí?
Nada podría darme mayor alegría que la visita de mi

padre. Mis rasgos se dulcificaron, y mi angustia se con­
virtió en una súbita felicidad, lo cual pareció agradarle 
al magistrado. 

Luego de tranquilizarme con respecto a Elizabeth y a 
Ernest, mi querido progenitor me dijo: 



-¡En quésórdidou> lugar caíste, hijo! Buscabas felicidad 
en este viaje y mira ... , ¡y el pobre Cierva!! 

El nombre de mi amigo me provocó convulsiones y co­
mencé a llorar con un dolor sin límites. 

El señorKirwin en eró en la celda y nos impidió hablar de 
lo que había sucedido, debido a que no me encontraba en 
condiciones. Con todo, saber que mi padre estaba conmigo 
me ayudó a recuperar mis fuerzas. Pasé un total de rres 
meses en la cárcel: el magistrado mismo se encargó de 
verificar)' de comprobar mi inocencia, con testimonios 
que certificaron que, al hallarse el cuerpo de Cierva], yo 
estaba en las islas Orkneys. Se me ahorró la vergüenza de 
un juicio público, )' fui puesto en libertad. 

Mi aspecto era el de un esqueleto: la piel se pegaba a 
mis huesos. Aun así, mi querido padre compró los pasajes 
para un buque que zarpaba con destino a El Havre-de­
Crace.1" 

CAPÍTULO XXII 

T
ras desembarcar, proseguimos con dirección a 
París. us Allí me vi obligado a descansar unos 
días. Mi padre insistía en ayudarme, pero los 
medios de que se valía eran contrarios a los que 

yo necesitaba. Me rodeaba de otras personas, cuando yo 
aborrecfa a todos los hombres. ¡Oh, no, no eran ellos a 
quienes odiaba! Eran mis semejantes, eran iguales a mí, 
y aun el más horrible de ellos me atraía como si fuese una 
criatura angelical. Pero la idea que me dominaba era que 
yo no tenía derecho a disfrutar de su compañía por haber 
lanzado al mundo a u na criatura cuyo placer era derramar 
sangre y gozar con el sufrimiento de sus víctimas. ¡Todos 
me odiarían si supieran Jo que había hecho! 

Mi pobre padre creía que mi orgullo estaba herido por la 

1:u Un lugar sórdido 
es un lugar pre<ario. 
suciov miserable. 
124 El Havre-<ie-CrJce 
es una ciudad del 
noroeste de Francia. 

situada en la orilla 
derecha de Id desem• 

bocadura del río Sena 
en las aguas del canal 
de L;J Mancha. Havre 
significaba. antigua­
mctltc. "puerto". La ciu­

dad se llamó Le Havre 
de G�ce debido.; la 
presellcia de una ca­

pilla que honraba a la 
Virgen rv1a,ra. llamada 

Notre---Dame-de-Gr.ice 
(Nuestra se,1ora de 1a 
Gracia). que �ra existía 

en el lugar antes de la 
fl.!ndación de 1a civdad. 
125 París es la capital 
de !=rancia. situada 
en el cenuo oo,te del 

país, a orillas del rio 

Sena. 



98 Z Frankenstein 

126 Atenazarsigninca 
sujetar fuertemente 
con tenazas o como si 
fuer.:i con tenazas. se
utiliz,l t.Jmbién como 
sinónimo de torturar
o afligir.

esradía en la  cárcel. Y él me oyó, no una, sino muchas veces, 
de<irle: 

-Padre, Justine murió víctima de la justicia y era ino­
cente, se la acusó de algo idéntico a lo que se me acusó a 
mí. Ella murió por mi culpa. William, Henry, Justine ... 
¡a todos los maté yo! 

JVti padre uató de que yo profundizara, que le dijera algo 
más ... ; hasta que tenninó pensando que cales idea.� habían 
arraigado en mi mente durante mis delirios en la cárcel y 
que eran obra de una imaginación enferma. Yo sabía que, si 
Je contaba la verdad, él mismo me daría por Joco perdido. Y 
aun si no lo hiciera ... , ¿cómo decirle la verdad? Lo sumiría 
en una intranquilidad permanente. Así, rep1imí la voz de 
mi conciencia, que con frecuencia que!'.Ía gritar la verdad al 
mundo entero. 1\-li comportamiento se fue nanquilizando. 
Mis conversaciones s e  hicieron coherentes. 

Pocos días ames de volver a Suiza, recibí carta de Eli­
zabeth. 

Ginebra, 18 de mayo de 17 ...

lvli querido amigo: sentí un inenarrable placer al recibir la carta de 
mi tío, desde París. No estás ya a una distancia tan grande de mí. por 
lo que esp.�o verle anles de quince días. ¡Pobre primo mío. cuánto has 
debido sufrir! Solo ansío comfirobar que hay calma en tu corazón y que 
el amor no te es ajeno, a pesar de todo. 

Me atenaza"" la duda de que los sentimientos que te mortificaban 
hace un aiio aún persistan)' que. acaso. se hayan incremenlado con el 
fiaso del tiempo. No quiero causarte disg,,stos. pero es fireciso que te 
explique al90 anl'es de que nos reunamos. 

Ya sabes que nuestra unión (t,e el sueño de tus padres desde niños. 
Fuimos los mejores compañeros de jue9os y, creo yo, los mejores ami9os 
a medida que crecimos. Me pregunto ... ¿no será que nuesuo amor se 
parece al de dos hermanos7 ¿Que nosqueremoscon locura, pero sin desear 
w, lipo de intimidad más profunda? Víctor: le niego que me digas con 
claridad, por nuestra futura dicha, si amas a otra mujer. 



Viviste muchos años en Jngolstadt, has viajado mucho, y no puedo 
i'Vitar pensar que, por honor. le sientas obligado a casarle conmigo. 
Confieso que te amo, pero no solo pienso en mí. pienso también en ti. 
Siento un amor demasiado sincero amw para desear atarte a mí si tú 
nolo dese,is. ¡Quiero que seas(eliz, mi buen ami9ol ¡F.soespera para ti 
tu prima, tu compañera de juegos, tu amiga! 

No te apures en responder. A Lu vuelta, si veo asomar en tus Jabios 
una sonrisa por mi causa, no desearé, te aseguro, otra felicidad. 

Elizabeth lnvenza 

Esta carta hizo resucitar en mi memoria la odiosa frase 
del monstruo: ";Estaré contigo el día de tu boda!" Pero no 
le temería. 1\-li matrimonio estaría signado por una lucha 
a muerte con el engendro. 

Respondí a la carca de mi p1ima con afecto y ternura y. 
entre otras cosas, le decía: 

"Temo, amada mía. quenoquedemucha felicidad en el mundo p¡ira que 
podamos disfrutarla. Pero, sea como sea, lo que espero alcanzar en esta 
tierra puede wnirtan solo deti. Olvida los te mores que mani(,estasen tu 
carla, es a ti a quien quiero consagrar mi vida; a nadie más que ali. 

Tengo un secreto terrible que contarte, querida prima: un secreto 
que helará W sangre cuando lo sepas. Te lo ri'Velaré al día siguiente de 
nuestro matrimonio, porque entre nosotros debe reinar la confianza más 
perfecta. l'or favor. no digas nada a nadie". 

Una semana después, llegamos a Ginebra, y mi amada 
me recibió con su calidez insuperable; lloró, sin embargo, 
al ver mi semblante can demacrado. Ella estaba más del­
gada}' había perdido parte de su encantadora vitalidad; 
a cambio se veía más dulce)' suave, lo cual la convertía 
en la compai\era ideal para un hombre agotado física y 
mentalmente como yo. 

Incluso, intentó hacerme comprender que debía resig­
narme, aceptar. Pero resignarse es bueno para un ino­
cente; los culpables, como yo, no conocen la paz jamás. 
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127 una daga es un 
arma blanca de mano. 
de hoja corta\' ancha. 
128 Evic:in éS un 
famoso balneario de la 
costa francesa del lago 
Lema.n. 

Las agonías del remordimiento envenenan los placeres 
más pequeños. 

Cuando mi padre propuso llevar a cabo la boda cuanto 
antes, respondí con un largo silencio. Mi padre se pre­
ocupó, quiso saber si yo tenía otros compromisos y, .rnce 
m i  negativa, dijo: 

-Hijo mío, nuestra familia es reducida, pero las desgra­
cias la unieron aún más. Y vendrán nuevos integrantes a 
quienes amar)' a quienes proteger. 

Recordé la amenaza del monstruo, pero me consolé pen­
sando que, con mi vida, podría salvar la de J::lizabeth; una 
súbit.1 alegría me invadió y acordamos una fecha pronta 
con mi padre, si mi p1;ma accedía. 

Si por un momento hubiera sospechado las malvadas 
intenciones del monstruo, me hubiera ido de mi casa 
para vagar por el mundo y jamás hubiera consentido tan 
desgraciado matrimonio. 

Los días siguientes no hicimos más que preparar la boda. 
Nuestra casa se llenó de amigos que venían a felicitarnos. 
Mi padre consiguió que el gobierno austríaco le devolviera 
a Elizabeth parte de la herencia familiar, una propiedad 
a orillas del lago de Como. Acordamos que, después de 
concretada la boda, partiríamos hacia allí. 

Llevaba conmigo Ltna pistola y Ltna daga,"" por si el monsnuo 
aparecía. Más tranquilo, inmerso en la nube de los preparativos, 
llegué a suponer que la amenaza no se cumpliría. 

El día llegó. Al término de la ceremonia, los invitados 
festejaban en la casa de mi padre, en tanto que Elizabeth 
y)'º partíamos de viaje. Nuestra intención era cruzar el 
lago)' hacer noche en Evian, "8 para continuar viaje al 
día siguiente. 

1bmé la mano de Elizabeth, luego de embarcar, )' le dije: 
-No estés triste, amada mía. Disfrutemos, a veces

pienso que hoy es el único día en que podré estar contento 
durante el resto de mi vida. 

Ella me respondió: 



-No te dejes llevar por la pena, quetido Víctor. No obstan­
te, siento que no debiera confiar mucho en el porvenir. .. ; 
pero no quiero hacer caso de ese mal presentimiento. Mira 
qué día hermoso, qué bellas las nubes del Mont Blanc. Se 
pueden ver los peces en el agua y las piedras en el fondo 
del lago. ¡Qué día tan maravilloso! 

CAPÍTULO XXIII 

e uando desembarcamos, el reloj del campanario 
desgranaba, una tras otra, ocho campanadas. Nos 
dirigimos a la posada, desde la cual admiramos 
el paisaje: las aguas, los bosques y las siluetas 

de las montañas que se oscurecían en la penumbra del 
crepúsculo que finalizaba, para dar paso a la noche. 

Volvieron a surgir los temores. Estaba alerta al menor 
ruido. 

Elizabeth me preguntó: 
-¿Qué te preocupa tanto? ¿Qué temes?
-Tranquilízate, que1ida mía. Será esta noche una noche

terrible pero lue<>o el peli!rro habrá pasado ' ' O ' b · 

Una hora después, me di cuenta de que lo mejor era que 
ella se retirara a descansar, así no la obligaba a soportar mi 
inquietud. Me obedeció, y comencé u na guardia intranquila 
por los corredores de la casa. De pronto, un grito horrible 
me estremeció. Quedé paralizado, hasta que un nuevo 
alarido me hizo correr como loco al cuarto de mi amada. 
Ella, mi amor, yacía sobre la cama, lívida y sin vida. Sus 
hermosas facciones aparecían convulsionadas por entre 
el desorden de su cabellera. 

Me pregunto aún cómo no caí muerto allí mismo; solo 
perdí la noción de todo y me desmayé. 

Cuando recuperé el conocimiento, me encontraba ro­
deado portas gentes de la posada. Me miraban con rostros 
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Cuando recuperé el 
COl10("imiento, me 

encontraba rodeado 
por las gentes de

ta poSt1do. Me 
miraban con rostros 
aterrorizados, que

parecían una caricoturo 
del mío prop;o. 
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aterrorizados, que parecían una caricatura del mío propio. 
Corrí al cuarto y abracé a mi amada, aunque el frío mortal 
de su carne me hizo comprender que mi Elizabeth ya no 
habitaba ese cuerpo. Las huellas criminales del asesino 
estaban impresas en su cuello, 

Levanté la cabeza y vi al monsnuo más allá de la ven­
tana, alumbrado por la luna: su rostro deforme rellejaba 
una mueca de burla, y su dedo índice señalaba el cuerpo 
de mi esposa. Disparé contra él, pero se zambulló en el 
lago, y lo perdí de visr.a. 

El estampido atrajo la atención de la gente. Muchos 
botes, yo en uno de ellos, fueron tras el monstruo. Todo 
fue inútil; horas después, nada se sabía del asesino. Me 
tiré sobre una cama, ardiendo de liebre. Al rato volví al 
cuarto de mi esposa, donde unas mujeres lloraban; }' yo 
también lloré. Poco a poco recobré la lucidez y pensé en mi 
padre, en Emest y decidí volver de inmediato a Ginebra, 
tal vez a ellos podía salvarles la vida. 

Regresé por el lago, al amanecer, con viento desfavo­
rable y una lluvia torrencial, A pesar de que el ejercicio 
físico siempre había sido un consuelo para mí, mo\�do 
por la desesperación, cegado por la lluvia y el dolor, en un 
momento a1Tojé los remos lejos de mí. Lloré sin consuelo 
cuando vi los peces en el agua, tal como los había visto 
Elizabeth el día anterior. 

No podía haber nadie en la vida más desgraciado que yo. 
Lo que queda por expUcar, no creo que interese mucho: 

uno a uno mis seres queridos me fueron arrebatados, hasta 
que quedé completamente solo. Sin embargo, lo contaré 
brevemente. 

wti padre murió de tristeza, en mis brazos, pocos días 
después; Elizabeth era su última e.5peranza en la tierra. 

Desde entonces, perdí la noción de todo y me sumí en las 
tinieblas. Algunas veces, soñaba que estaba paseando en 



campos floridos, al sol; pero, al despertar, me encontraba 
en un calabozo. Se me permitió salir de la prisión cuando 
recuperé el dominio de mí, aunque a cambio, la nisteza 
de mi vida se me hizo consciente. Más tarde supe que me 
habían creído loco y que por ese motivo me encerraron en 
una celda solitada, donde permanecí muchos meses. 

Hice un intento por denunciar al monstruo ante un juez, 
quien escuchó mi relato con educación, pero incrédulo. Me 
dijo que un monstmo tan poderoso no podría ser apresado 
por la justicia, dado su poder indestructible, y no aceptó 
mi demanda. 

Decidí que yo mismo abocaría el resto de mi vida a 
destruirlo. 

CAPÍTULO XXIV 

a i antes me dominaba la fiebre y el delirio, ahora 
me obsesionaba el cálculo y la frialdad; todo ello 
motivado por el deseo de venganza. 

Abandoné mi tie1Ta natal, pues allí solo había 
recuerdos de dolor para mí. Así empecé un peregrinar que 
durará hasta el día de mi muerte. Recorrí el globo entero; 
viví en países salvajes, en regiones yermas, u9 dormí a la 
intemperie, soporte mj I penu rías y contratiempos que solo 
conocen los viajeros. Cuando muera mi enemigo, podré 
darme sosiego. 

Una noche, antes de partir, pasé por el panteón donde 
reposaban los restos de Elizabeth, William y mi padre. 
Ante sus ataúdes, en la soledad del cementerio, lleno de 
odio y de furia, junté mis manos y exclamé: 

-Por la tierra sagr-ada en la que me arrodil.lo, juro per­
seguir al ser demoníaco que causó tan inmensa desgracia, 

12.9 La.s regiones 

yermas son territo­

rios inhabitados o no 

cultivados. 
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130 El río R6dano OilCC 
en losAlpes suizos, 
cnJZ.l el I.:i90 Lem.:in. 
atraviesa la ciudad de 
Ginebra y desemboca 
P°' e1 golfo de León en 
el mar Mediterráneo. 
131 El mar Negro es 
un mar imerior que 
se extiende entre el 
sureste de Europa y 
Asia Menor. 
132 Tarta.ria es el nom­
bre que los europeos 
medievales dieron a 
una gran extensión 
de tierra del centro y 
norte de Asia habi tada 
p0< pueblos turquicos
y mongoles, a los 
que genéfic.lmente 
se llamaba "Tárta­
ros", Incluía lo que 
en la .;ictualidad se 
conoce como Siberia, 
Turquestán, Mongolia 
y Manchuria. 
133 El océano Glacial

Artico es una masa de 
agua que constituye 
el más pequeño de tos 
cuatro océanos del 
mundo. Se extiende 
al sur del Polo Norte 
hasta las costas de 
Europa.Asia y Nortea• 
mérica. 

hasta que uno de los dos muera en combate. Espíritus de 
mis queridos muertos, ai•údenme en este, el único pro­
pósito de mi vida miserable. 

Entonces, en medio del silencio, resonó una carcajada 
que parecía salida del infierno mismo. Reconocí la voz abo­
rrecible: 

-¡Estoy satisfecho, maldito! Has decidido vivir, y eso 
me llena de satisfacción. 

Me acerqué hacia el lugar de donde provino la voz, y 
en efecto, el monstruo estaba allí; pero me eludió con 
facilidad y desapareció rápidamente. 

Desde entonces., guiado por los raseros que va dejando 
en su ruta, lo persigo. Por el Ródano, '3" por el azul ivledi­
terráneo, donde lo vi una noche zarpar en un barco hacia 
el mar Negro. '3' En vano lo perseguí por las salvajes zonas 
de Rusia yTartaria, •31 guiado por los campesinos asustados 
que lo habían visto. Con el comienzo de las nieves, me fue 
fácil ubicar sus huellas bien marcadas. 

En ocasiones, el monstruo me dejaba mensajes en la 
corteza de los árboles o en las rocas. Uno de sus mensajes 
decía: "lvli reinado no ha terminado todavía. Vives, y mi 
poder sobre ti es total y absoluto. Sígueme. Voy en busca de 
los eternos hielos del Norte, donde sufrirás el tormento del 
frío glacial, que a mí me deja impasible. A poca distancia 
de aquí, te dejé una liebre muerta para que repongas fuer­
zas; sacia tu hambre con ella. Aún falt.i que sufras mucho 
hasta que nos encontremos. Adelante, enemigo".

Así atravesé los mares helados, hasta llegar al océano 
Ártico."' Compré un trineo}' unos perros, y me acerqué 
mucho al monstmo, que me llevaba un día de ventaja. 

Los habitantes de una pobre cabaiía me dijeron que el 
día anterior había entrado un ser gigantesco, armado de 
un rifle y de varias pistolas. Se había apoderado de los 
alimentos que tenían para todo el invierno y, luego de 
colocarlos en un trineo, tomó la dirección que conduce 
al Polo Norte. 



Esta noticia me sumió en la desesperación, pues me velia 
obligado a emprender un viaje peligroso por los témpanos 
del océano, soportando temperaturas bajísimas. Anduve 
semanas por las aguas heladas en el trineo. Un día en que 
mis pobres animales lograron superar u na cumbre de hielo, 
percibí una mancha apenas perceptible a lo lejos. ¡Era él! 
Vi al monstruo en un trineo. Luego, cuando ya pareda que 
lo tenía, el hielo se parrió en dos con un mgido impresio­
nante. y las aguas se agitaron con ma¡,or fuerza. El hielo 
siguió quebrándose y me separó de mi enemigo. 

Quedé a la deriva sobre un témpano. 1'v\is perros morían 
uno tras otro. Así divisé tu barco, Walton, mi última espe­
ranza. Jamás pensé que en estas latitudes encontraría un 
barco. ¿ Podré alcanzar al monsuuo, para lograr el descanso 
que tanto deseo? ¿Será que debo morir mientras él continúa 
viviendo? Si esto ocurre, Walton, júrame que no dejarás que 
él saque provecho de mi muerte. Júrame que lo buscarás l' 
lo matarás. No. No quiero transferirte mis padecimientos. 
Pero si la suerte lo cruza en tu camino, mátalo. Que no 
siga acumulando v(ctimas. Que no triunfe así sobre mí. 
No lo escuches, porque puede ser persuasivo. Su figura es 
un pálidorellejo de su alma. Está lleno de diabólica mali­
cia. •H Llama a los espíritus de William, Justine, Cierva!, 
Elizabeth y mi padre, invoca el mío propio, y húndele cu 
espada en mitad del corazón. 

Continuación del diario de Roben Walton 

26 de agosto de 17 ... 

Margaret, ahora que has leído esta historia, aún debes 
de tener la sangre congelada en tus venas. No sabes cómo 
variaban las expresiones)' el tono de voz de frankenstein. 
Por momentos, relataba los j ncidentes más espeluznantes 
con la voz tranquila, pero súbitamente descomponía sus 
facciones, y la violencia se apoderaba de él; entonces, 
gritaba tenibles juramentos contra su enemigo. 

134 Se llama malicia a 
la intención solapada 
u ocult.a., generalmente
m.tligna o picara, con
que se dice o se hace
algo. 
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Al darse cuenta de que yo iba tomando notas de todo 
lo <Jlte me decía, mostró interés por ver!a.s y corregirlas. 
Me confesó: 

-No me gustaría que estas notas pasaran a la posteridad
con errores que las falseen. 

Así es como pasé una semana escuchando este relato 
extraordinario y único en la historia humana. No sé cómo 
despertar en un ser tan desgraciado el deseo de vivir. lvli 
huésped solo espera la muerte, y el único alivio lo tiene 
cuando suei\a y cree que vuelve a estar rodeado de s us 
amigos y familines queridos. 

Me dijo: 
-Cuando era más joven, me creía destinado a alguna

gran empresa y er.a consciente de que no debfa lamentarme 
ni desperdiciar tiempo para lograr mi objetivo. Cuando 
medité sobre lo que acababa de consegttir, es decir, la 
creación de una criatura capaz de sentir y razonar, ya no 
me era posible alineam1e en las filas de los demás inves­
tigadores. Me siento como el ángel que aspiró de manera 
insensata a la omnipotencia y, por eso, fui arrojado al 
Infierno. Aún ho}', sin embargo, recuerdo con entusiasmo 
el período que pasé enfrascado en mis trabajos. Un gran 
destino, mi amigo, me arrastró en medio del vértigo, pero 
me caí para no levantarme más. 

,vli querida her.mana., no puedo abandonar a este ad­
mirable ser. Pensar que yo deseaba un amigo y lo vengo a 
enconaaren estas aguas desiertas, t.an solo para perdedo. 
¿Có1no podría reconciliarlo con la \�da? Dice que ya no po­
drá sustituir los lazos de los a;lectos perdidos. Solo quiere 
vivir hasta matar a su enemigo ... 

2 de septiembre de 17 ... 

ivli muyque1ida hennana: te escribo rodeado de·peligros. 
Grandes bloques de hielo no nos permiten avanzar ni re­
troceder. La vida de la tripulación está en riesgo: no sé si 



volveré a lnglatena. Mi huésped me mira con compasión 
e intenta darme aliento. Los mismos marineros se ven in­
fluenciados por su elocuencia y, cuando les habla, olvidan 
su miedo y renuevan sus fuerzas. Sin embargo, sé que un 
motín'" puede sobrevenir de un momento a otro. 

B de septiembre de 17 ...

Acaba de suceder algo muy interesante. Lo escribiré, 
aunque estos papeles quizá nunca lleguen a tus manos. 

Nos rodean las montañas de hielo. El frío es glacial, y
ya murieron los primeros compañeros. Todo es desolador. 
Frankenstein tiene una salud preca1ia, está afiebrado, 
agotado, en un sopor parecido a la muerte. Estaba con él 
esta ma11ana, cuando media docena de marineros entra­
ron al camarote. Te dije, en mi carta anterior, que tenúa 
un motín; pues bien, el que parecía ser el jefe me quiso 
arrancar la promesa de que, si los hielos nos liberaban el 
paso, debíamos regresar y no seguir adelante. 

Me indigné, pero había justicia en aquella petición. Iba 
a contestar, cuando Frankenstein salió de su letargo136 y se 
puso de pie, con las mejillas ardientes, para decir: 

-¿Ya perdieron el ánimo? Desde luego que el camino
no es fácil, y el peligro y la muerte los acechan: existen 
una multitud de obstáculos que vencer. Pero esto es lo que 
hace a la gloria de u na empresa. Ahora los veo actuar como 
chiquillos que quieren regresar a su hogar, tiritando de 
frío. Para esco, no era necesario haber llegado hasta aquí. 
¡No llenen de vergüenza el corazón de su capitán con una 
derrota! ¡Sean hombres o, si es predso, más que hombres! 
¡ Regresen como héroes! 

Sus palabras conmovieron a los duros hombres de mar 
que lo escuchaban, y prometieron pensar en codo esto. 
Apenas se fueron del camarote, mi amigo voh�ó a desfa­
llecer en su lecho. 

Me pregunto cómo tenninará todo esto, querida hennana. 

135Unmotfnesun 
movimiento desorde­
oado de una muc:tle­
dumbm de protesta 
o contra la autoridad
constituida.
136 Se llama letargo al
estado de somnolencia
profunda y protongad;i
causada por varias en­
fermedades nerviosas
o infecciosas.
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! de septiembre de 17 ...

Me vi obligado a conceder el regreso si los hielos que 
nos rodean no nos destruyen antes. J.a cobardía de mis 
hombres me decepcionó. 

12 de septiembre de 17 ...

Iniciamos el regreso a Inglaterra. Mis suei\os se han roto. Y 
loque es todavía peor, mi amigo murió. Intentaré describirte 
las circunscanciasterriblesde su muerce; intento, también, 
no caer en la desesperación y, por eso, te esc1;bo. 

El dfa 9 de este mes el hielo cedió. Las islas flotantes 
chocaban entre sí y producían crujidos aterradores. 

Mi huésped estaba inmóvil en su cama. 
El día use liberó el camino hacia el sur. Los tripulantes se 

sintieron felices porque el regreso a Inglaterra se iniciaba. 
Fraokenscein despertó y preguntó el porqué de cantos 

gritos. Le expliqué que regresábamos y me contestó: 
-Tú eres libre de regresar, pero mi destino está dictado

por los cielos. 
Se puso de pie, pero estaba tan débil que cayó desvant-cido 

sobre los almohadones .. Me di cuenta de que su fin era inmi­
nente. Al rato, con una voz que era un gemido, me dijo: 

-Ay, las fuerzas me abandonan. Querido Walton, se
aproxima el final, y mi. enemigo está lleno de vida. Loco de 
nú, hice a un serracional. Hubiera querido hacerlo feliz, pero 
me debía a mis semejantes y me negué a darle una compa­
i\era. Por este motivo. él reaccionó con maldad y un egoísmo 
único en el mundo. Debe morir pard que no siga cometiendo 
crímenes. Yo no puedo matarlo, fracasé. Dominado por mi 
egoísmo, una vez te pedí que te hicieras cargo de elinúnar a 
ese., criatura; ahora, lo razoné y me veo obligado a hacerte el 
mismo pedido. Sé que no puedo solicira1te que no vuelvas a 
tu patria ni que renuncies a tus amigos ni a todo lo que te es 



querido para dedicane a esta empresa. Dejo en rus manos, 
pues, la decisión y haz lo que te parezca converúeme. J\,lis 
pensamientos se nublan ya, y puedo ver las sombra.5 de mis 
seres queridos; me reurúré con ellos, y eso me hace dichoso. 
¡Adiós, Walcon! Buscaserenamence la amistad y evita la am­
bición ... , aunque quizá orro triunfe donde yo fracasé ... 

Apretó mi mano con suavidad, sus ojos se cerraron, y, 
en sus labios, apareció una sonrisa débil. 

Así murió un espíritu brillante, Margaret. Te escribo 
con lágrimas en los ojos y espero encontrar en Inglaterra 
el consuelo que no tengo ahora. 

Me interrumpen ... , ¿qué ruido es ese? Es medianoche. 
El ruido persiste: es como una voz humana, pero más 
tosca. Viene del camarote donde yacen los restos de mi 
buen amigo. Iré a ver. Buenas noches, hermana. 

¡Dios de dioses! ¡Qué escena acabo de ver! Entré en el 
camarote de Frankenstein y vi a un gigante inclinado sobre 
su cadáver. No podía verle la cara, solo unos mechones 
lacios y espesos, negros. La mano parecía la de una momia 
y, al verme entrar, el ser dejó de lamentarse y quiso huir. 
Tomé coraje, recordé el pedido de mi amigo y le ordené 
detenerse. Obedeció, sorprendido. Volvió su cara horrible 
hacia su creador y, como poseído de una pasión sin control, 
comenzó a decir: 

-¡Aquí mi última víctima! En esta muene, se consuma 
mi ansia de venganza y se cierra el ciclo de mi mísera 
existencia. ¡Frankenstein, generoso y devoto espíritu! De 
nada sirve rogarte perdón ahora. Yo, que sin consideración 
a nada ni a nadie, destruí a tus seres queridos ... 

Su cara inhumana estaba dominada por el dolor. Había en 
mí tanta compasión como curio;idad, pero no pude dt'Cirle 
palabra hasta que dejó de lamentarse. Entonces hablé: 

-Deberías haber sentido antes un poco de remordimien­
to. Frankenstein esca ría vivo, si no hubieras llevado a cabo 
tu venganza. ¿De qué vale que ahora te arrepientas? 

Me interrumpió: 
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137 Los estertores son 
respiraciones fucttes 
roncas o silbantes, 
pmpi.as de l.;;, agonía\' 
del coma. 
138 Una persona 
hip6aita aparenta o 
finge cualidades o sen­
timientos c:omrarios 
a tos que verdadera­
mente se tienen o 
experimentan. 
139 se narfla alimaña 
al animal que perju­
dica la caza menor (la 
>orra. el gato m011tés,
el milano. etc.) Por
extensión. es sinónimo
de peíson;i mal.a.
despreciable v de bajos
sentimientos.

-¿Acaso crees que nunca sentí remordimiento? Este
hombre no sufrió mientras me creaba ... ; no sintió nunca 
más que una mínima parte de la angu.stia que yo soporté 
mientras cometía mis atroces asesinatos. ¿Acaso piensas 
que losesten:ores117 de mis víctimas fueron para mí música 
celestial? Tú no puedes imaginar mis torturas ... Después 
que maté a Cierva!, volví a Francia con el corazón descro­
zado y tuve compasión de Frankenstein. Pero luego él se 
disponía a disfrntar de la felicidad que a mí me estaba 
negada ... , así que cumplí mi promesa. cuando maté a su 
esposa, renegué de toda clase de sentimientos, y el mal se 
convirtió para mí en bien. Ahora, él está muen:o. Rematé 
mi obra. Ya no habrá más víctimas. 

Sus palabras me conmovieron al principio, pero luego 
recordé la advertencia de Frankenstein acerca del poder 
de convic<ión del monscruo, }' la indigna<ión se apoderó 
de mí: 

-¡Monstrno, mil veces maldito! ¡Hipócrita!'•"¿ Vienes 
a llorar? Tú, que arrojaste una brasa ardiendo al techo de 
una cabafia y, luego, te quedaste para contemplar tu obra 
destructora. No sientes piedad, solo te da pena no tener 
más poder sobre él. 

-¡No es verdad! No busco simpatía en mi dolor. Sé que 
nadie me la daría. Quise participar del juego del amor 
y la virtud, pero fue un espejismo, un deseo insensato. 
Soñé con la fama y la felicidad, tuve la ilusión de que 
encontraría seres que olvidarían mis malformaciones 
físicas y me amarían por las excelencias de mi alma. 
Ahora, el crimen me redujo a un nivel peor que el de las 
alimañas. •J9 Sin embargo, no soy el único pecador. Toda 
la humanidad ha pecado contra mí. ¿Por qué no odias a 
Félix, que tan violentamente me expulsó de su lado? Es 
cieno, sin embargo, que no soporto el recuerdo de mis 
crímenes. Asesiné a criaturas indefensas, estrangulé al 
inocente mientras reposaba, arranqué la vida de quienes 
no me habían ofendido jamás y conseguí que mi creador 



se convirtiera en un alma en pena. 1'vle odio. Espero con 
ansias mi muerte. 

No me temas. No me hace falta tomar más vidas, salvo 
la mía. Me iré del barco, me dirigiré en un témpano al 
extremo más austral)', allí, haré una pira funeraria''° 
y convertiré en cenizas mi merpo horrendo, para que no 
sirva de curiosidad ni objeto de estudio, para que ningún 
buscador de gloria intente la creación de otro como yo. 

¡Adiós! ¡Adiós Frankenstein! Tu vida fue desgraciada, 
pero peor fue la mía. El viento recogerá mis cenizas para 
llevarlas al mar, y mi espíritu encontrará la calma. 

Dicho esto, la criatura saltó por la ventana del camarote 
y cayó sobre un témpano. Las olas lo arrastraron, y se 
perdió en la oscuridad de la distancia. 

140 La pira funeraria 

es un antiguo ritual 
mortuorio que consis­

te en colocar el cuerpo 

de la perS0<1a en una 
pira o pila de maderas. 

El apilamiento es 
er1c:er1:Jido con fuego, 
el cual consume a. la 

madera y al difunto. 
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Neoclasicismo 

Sensatez y sentimientos 
en la cultura europea 

O /1,\ary Shelley escribió Fra11l<enstein o el moderno l'rometeo en la 
encrucijad.l entre dos movimientos culturales, el Iluminismo 
( cuyo arte se conoce como Neoclasicismo) y el Romanticismo. 
Para identificar sus rasgos estéticos, realicen las siguientes 
actividades. 

a. Lean el cuadro que sintetiza y opone algunos de los rasgos
característicos más distintivos del arte neoclásico y del arte ro­
mántico.

Romanticismo 

Apego a la tradición grecolatina. Gusto por lo exótico y lo extraño. 

Arte controlado por la razón. 

Naturaleza estática, reproducida a la 
manera de una copia fotográfica. 

Sujeción a normas. 

Uniformidad de las formas. 

Disciplina. 

Arte ligado a la imaginación. 

Naturaleza en movimiento cargada de 
subjetividad del observador. 

Libertad absoluta. 

Desborde de las formas. 

Anarquía. 

b. Observen atentamente en las siguientes imágenes, su temá­
tica, la concepción del mundo que manifiestan, los personajes
que aparecen. las acciones que se muestran, los sentimientos
expresados.



Eljurame111odelos!-loracios, obra del pintor francés Jacques-Louis 
David, realizada en 1784. Ubicada en la época de guerras entre 
Roma y Alba, en 700 a. C., la escena muestra la promesa de 
combatir que realizan los tres hijos de Horacio a su padre. a 
pesar de los lazos familiares existentes entre ambas ciudades, 
hecho que provoca el lamento de las mujeres. 

La balsa de la J\1edusa, pintura del artista francés Théodore Gé­
ricault, de 1819, que hace referencia al naufragio del barco 
francés l,t meduSll en la cosca occidental africana en 1816.
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Narrador 

c. Expliquen. en sus carpetas, cuál es la estética predominante
en cada cuadro. utilizando y ampliando las características enun­
ciadas en el cuadro comparativo. Pueden ayudarse con el cuadro
de movimientos literarios, al final del libro.

Tres narradores para un 
relato enmarcado 

O El texto de Mat')' Shelley propone eres personajes que re­
sultaron modelos inspiradores y fueron retomados muchas 
veces por la literatura posterior. Por eso, se los considera 
arquetipos: 

• el explorador que se aventura hacia lugares desconocidos:
• el científico cuya pasión por el conocimiento lo lleva a
perder la cordura:
• el monstruo incomprendido.

Re\�sen los sucesos fundamentales de la novela y completen 
en sus carpetas el siguiente cuadro. 
Tengan en cuenta que, en esta novela, Shelley utiliza la mo­
dalidad narrativa del "relato enmarcado" en la que el relato 
de la historia principal queda dentro de otro relato narrado 
por un personaje secundario. 
Dentro del siguiente esquema, ubiquen las historias narra­
das segtÍn corresponda, para mostrar la estmctura de "cajas 
chinas" de la novela. 

Historia narrada 

,. El explorador, capitán 
Robert Walton. 

Receptor del relato 

La señora Margaret 
Saville. 

2. El científico Víctor
Frankenstein.

3. El monstruo in com­
prendido.

La historia de su breve 
vida y de sus padeci­
mientos. 



Para revisar la lectura 

O Relean el Prefacio, los capítulos I y II del texto)' respondan 
a las preguntas. " 

• ¡En qué circunstancias se conocen RobertWalton yVíctor
Frankenstein?
• ¡Cuál es el vínculo entre Víctor Frankenstein y Elizabeth
Lavenza?
• ¡Cuándo nace el interés de Víctor por los fenómenos eléc­
tricos?

O Unan con ílechas los nombres de los personajes con un 
elemento significativo para cada uno de ellos en la historia. 
Luego, expliquen)' jusúriquen por qué los unieron así. 

Víctor Frankenstein • 
Elizabeth Lavenza •
Henry Clerval • 
Justi ne Moritz • 
Robert Walton • 
Safie • 
Anciano De Lacey •

• Lenguas orientales 
• Libros
• Constantinopla
• Guitarra
•Joya
• Pro pi edad en el Lago de como
• Motín

O En los capítulos XI a XIV, l a  criatura relata a su creador el 
proceso de "hum�nización" que vivió. Re léanlos y respondan 
a las siguientes preguntas. 

•¡Cómo aprende a satisfacer sus necesidades básicas? 
•¡Cómo adquiere el habla? 
#¡Cuándo descubre su fealdad? 
•¡Por qué medios aprende a leer> 
ll¡Qué libros lee y qué enseñanzas le ofrecen? 
•¡Qué hechos le revelan que nunca será aceptado como un 
ser humano más? 
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O Expliquen la relación del siguiente fragmento del Capítulo 
XVll con el resto de la historia. 

-Quiero una criatura de sexo femenino tan horrible como \'O. Nos unirá
nuestra monst.ruosidad. ¡Quiero que un ser ,;vo sienta simpatía por mf!
[ .. .} Después de meditar algunos mome11tos, concluí que debía dar satis­
/acci6n a su demanda. Lo que pedía era jusw. y yo. ccmo creador. debía
proporcionarle una esperanza de felicidad.

O Relean el capítulo XXIV¡• realicen las actividades. 
• Investiguen y tracen en un mapa el recorrido geográfico
de la persecución entre Frankenstein y su criatura hasta el
desenlace final.
• Expliquen el sentido de las últimas palabras de Víctor en
relación con la totalidad de la historia: Me siento como et ángel
que aspiró de manera insensata a ta omnipotencia y. por eso, (ui
arrojado al infierno.

Romanticismo y naturaleza 

Fonnada en la tradición ilumini,ta y racionalista y. al mismo 
tiempo, apasionada desde su juventud por la estética román­
tica, Mary Shelley presenta en la novela w1aaltemancia entre 
paisajes urbanos y paisajes salvajes o inexplorados. Los paisajes 
"iluministas" donde predomina la racionalidad civilizatoria 
se dan en la ciudad suiza de Ginebra }' en lngolstadt, ciudad 
alemana en cuya universidad se forma Víctor Frankenstein. 
Los paisajes"romántico,;" salvajes o inexplorados son aquellos 
en los que la acción es de alto riesgo. Se trata de sitios que, en 
una época sin cámaras ni pantallas, resultaban desconocidos 
}' exóticos para el lector europeo. 

O Observen las siguientes imágenes de los paisajes exóticos 
mencionados en el texto, y luego realicen las actividades. 



a Investiguen dónde están situados estos paisajes y qué 
características climáticas y de población tenían a principios 
del siglo XIX. 
b. Revisen el texto y establezcan qué sucesos de la novela

ocurren en ellos.
,. Transcriban fragmentos de cada episodio que permitan dar 

cuenta del estado de ánimo de los personajes al estar en con­
tacto con esta naturaleza exótica casi sin presencia humana. 

El laboratorio y la ciencia ficción 

Para muchos estudiosos de la narrativa ele ciencia ficción, la 
novela que inaugura el género es Frnnkenstein. En 1818, Mary 
Shclley creó una historia ligada a las teorías del italiano Lui­
gi Galvani (1737-1798) acerca de los efectos de la electricidad 
sobre los cuerpos, que funcionó como sostén científico de su 
fantasía Uteraria. Shelley también imaginó un ámbito que 
resultaría esencial para la ciencia ficción: el laboratorio. En 
el curso de la novela, el protagonista arma dos laboratorios 
para llevar a cabo sus temibles experimentos: uno en la ciu­
dad de Ingolstadt (capítulo 1\0 y otro, en un islote apartado 
de las islas Orkneys (capítulo XIX). 

O Relean estos cap(culos y elijan uno para recrear este es­
pacio favorito de la ciencia ficción. Imaginen y escriban una 
descripción detallada del laboraLOrio, de sus instrumentos y 
mate1iales. Si lo prefieren, pueden ilustrar estos espacios. 
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Producciones en foco 

Una misma historia puede nanarse desde diferentes puntos de 
vista. Cada autor elige con qué mirada)' con qué voz contará 
los hechos narrados. La relación en ere la visión o"el que ve" y 
"lo que se ve" se llamafocaliznción. La misma historia cambia 
su focalización al darle la voz narrativa a otro personaje. 

O Elijan Lma de las siguientes propuestas para reelaborar la 
historia desde l.i mirada de otros personajes. 

a. La novia de Frankenstein
Frankenstein reclama a su creador una compañera, una mujer
que lo acompañe en su vida solitaria. Imaginen que Vktor
cede a su petición y crea una "novia" para el monstruo. Juntos
viajan a la zona ártica para iniciar una nueva vida. Narren
una posible continuación de la historia.

b. A,,enturas en el Polo Norte
El capitán Walton, después de la muerte de Frankenstein y de
su criatura, continúa la navegación por el Artico y logra llegar
al Polo Norte. Esc1iban el relato de esa increíble aventura.

b. Henry Cierva!, un científico en peligro
Como resultado de su profunda amistad con frankenstein,
Henry Cierva l abandona el estudio de las lenguas extranjeras
)' se dedica a la investigación. Escriban un cuento de ciencia
ficción acerca de un descubrimiento de Henry que resulta
al ta mente peligroso.



Las damas tienen la palabra 

A fines del siglo xv111, una época sin celulares ni correos 
electrónicos, el género epistolar era el medio de comunica• 
ción interpersonal más utilizado. En la novela de Shelley, 
las cartas dan cuenta de la subjeth�dad de los personajes y 
de sus emociones más íntimas. 

O Elijan una entre las siguientes propuestas para escribir 
una carta. 

a. Safie. la joven musulmana. le escribe a una amiga contándole
su vida con los De Lacey, la aparición del monstruo y su huida.

b. Elizabeth L.avenza se enamora de otro hombre y le escribe a
Víctor para confesárselo.

c. La señora Saville, preocupada por las cartas que ha recibido,
le responde a su hermano. el capitán Walton.

Diálogos cruzados 

e Resper.ando el perfil psicológico de los personajes de She­
lley, elijan alguna de las siguientes propuestas para escribir 
un diálogo teacral con las acocacioneso didascalias necesarias 
para una posible puesta en escena. 

a. El capitán Walton y Henry Cierva! planean un viaje
de exploración juntos.

b. Safie y Elizabeth: un encuentro intercultural.

c. Víctor y su criatura se reconcilian y deciden vivir, como padre
e hijo, en una solitaria isla del Atlántico Norte.



122 Frankenstein 

La cuestión del "otro" 

El principio filosófico de la alteridad (del latín alter, el otro) 
consiste en "alternar" o cambiar la propia perspectiva por la de 
"otro", teniendo en cuenta su punto de vista, su concepción 
del mundo, sus intereses, su ideología, sin dar por supuesto 
que la "de uno" es la única posible. 

O Formen dos equipos de redactores para realizar las si­
guientes actividades. 

a. Cada equipo deberá imaginar una isla de monstruos,
habitada por seres deformes, torpes, pero de gran fortaleza
e inteligencia que conviven en sociedad, con costumbres y
leyes propias; y escribir una descripción de la misma.

b. Lean la siguiente propuesta para jugar ficcionalmence
con el principio de alteridad.

Como consecue11cia de un nauji-af!,iO, ru, nitio aparece en 

la playa de esta isl<L 

• Los monstruos adoptan al niño y lo crían según sus cos­
tumbres. Un equipo narrará el proceso de educación del
niño, desde el punto de vista de los monstruos.
• El otro equipo, deberá imaginar y escribir el diario del niño
náufrago, registrando sus impresiones sobre la isla y sus ex­
traños habitantes.

c. Luego, hagan una puesta en común de los textos para com·
partir las distintas visiones y puntos de vista imaginados.

Ci) El cine, la publicidad y los medios masivosde comun.icación 
suelen proponer ciertos cuerpos privilegiados como modelos 
estéticos. En comparación con ellos, muchas personas se 
sienten feas o son rechazadas porque sus cuerpos no tienen 



las proporciones aceptadas. Organicen una campaña "Pro­
Frankenstein o el derecho al cuerpo imperfecto". Diseñen 
afiches y eslóganes para el aula. 

Cuerpo hun1ano, ciencia y exclusión 

O Lean con atención el siguiente texto del filósofo español 
Femando Savater l' realicen las actividades propuestas. 

La historia de Frankenstein y su criatura es un cuento de terro1; pero 
que encierra. al menos. dos lecciones de moral. La primera es que no todo 
lo que la ciencia sabe hacer tiene derecho a hacerse: sobre todo cuando se 
iraia de enredar con fa vida humana, invenlando un pobre ser que viene al 
mundo no como fruto del amor de una pareja. sino como resultado de un 
caprichoso experimenw. 1A se9unda lección .-s que antes de llamar ''malo" 
a otro tenemos que intentar comprender suscircunstancias. ¿Alaso tenemos 
dered1oa exi9ir queal911ien sea bueno cuando nose le respeta ni se le quiere, 
cuando todos le huyen o le persi9uen. cuando ninguno intenta remediar 
su desamparo? Nadie puede po,tarse humanamente si no le tratamos con 
humanidad: cualquiera a! que los demásapartan como si (u era un monstruo 
terminará siendo un auténtico monstruo, de veras. 

S:\V/\ll::R, fERNA�OC>. !,il.:CS\'J.V'"!lll«.. 

8m:sos ,.\UI.F➔S, .'\LFACl!',\R:\, l!)!XÓ (f'R,\C.) 

a. Para organiza r undebate, investiguen acerca de la bioética.
Luego formen dos grupos: uno deberá defender el derecho de 
la ciencia para experimentar con libertad, otro defenderá la
tesis de Savater "no todo lo que la ciencia sabe hacer tiene derecho a
hacerse''. Por último, escriban un texto de opinión que dé cuenta
de los argumentos y la.s conclu.siones a las que llegaron.

b. ¿Qué opinan de la segunda "lección moral." que propone
Savater a propósito de la novela de ,vlary Shelley? Reflexionen
y expongan en forma oral sus argumentos. Pueden citar
ejemplos conocidos o vividos por u.scedes.
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